অবেলার_পুষ্প,০৮,০৯

#অবেলার_পুষ্প,০৮,০৯
#ফাহ্‌মিদা_বারী
#পর্ব_৮

সপ্তম পর্বের পরে…

আমি মোবাইলের গ্যালারি খুঁজে রায়হানের ভালো একটা সিঙ্গেল ছবি খুঁজে পেলাম না।
সবগুলো ছবিতেই একসাথে অনেকজন মিলে আড্ডা দিচ্ছি নয়ত লাঞ্চ করছি। একটা গ্রুপ ছবিতে তো একপাশে দাঁড়িয়ে ছবি থেকে কেটেই গেছে বেচারা। প্রায় সব ছবিতেই ঝাপ্সা দেখাচ্ছে ওকে। মুখ বোঝা যাচ্ছে না ঠিকমত।

আমি হন্যে হয়ে ছবি খুঁজে বেড়াচ্ছি। বুঝতে পারছি আমার সামনে সন্দিগ্ধচোখে শাকিল তাকিয়ে আছে। বাপরে বাপ! এত সন্দেহপ্রবণ মন এই ছেলের! যেন ধরেই নিয়েছে আমি সম্পত্তির খোঁজে লুকিয়ে চুরিয়ে তদন্ত করতে এসেছি। আমার একটা কথাও যে সে এখন বিশ্বাস করবে না, এটা কেউ না বললেও বুঝে নিতে কষ্ট হয় না।

আরও মিনিটদুয়েক খোঁজাখুঁজি করে অবশেষে রায়হানের একটা ছবি পেলাম। সিঙ্গেল ছবি। যুদ্ধজয়ের ভঙ্গিতে ছবিটা এগিয়ে দিতে যাব শাকিলের দিকে, এমন সময় আমার ফোনটা বেজে উঠল।

বিরক্তমুখে ফোনের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেলাম। আরে! রায়হান ফোন করেছে! আজ সারাদিন যাকে ফোনে পেলাম না, অবশেষে তার ফোন পেয়ে আমি কেমন যেন বেকুব বনে গেলাম। আর একেই বুঝি বলে টাইমিং! এখন এই ফোন না ধরলে আমার কিছুতেই চলবে না। কারণ আমার জানতেই হবে এই নাটকের পেছনে কী কারণ লুকিয়ে আছে। আর ওদিকে এই মুহূর্তেই শাকিলকে ছবিটা না দিলেও কিছুতেই চলবে না। যেভাবে বিষচক্ষে আমার দিকে তাকিয়ে আছে তাতে আমার বক্ষ বিদীর্ণ হয়ে যায় কী না তাই ভাবছি!

শেষ পর্যন্ত আমার কৌতুহলই জয়ী হলো। ‘এক্সকিউজ মি’ বলে ধরেই ফেললাম ফোনটা। আমি কিছু বলার আগেই ওপাশ থেকে রায়হানের কণ্ঠস্বর ভেসে এলো… ‘জানি জানি আমাকে তোমার অনেককিছু বলার আছে। সব কথা শুনব। তবে সামনাসামনি বসেই শুনব। আমাকে শুধু বলো, তোমাদের আলোচনা কতদূর এগিয়েছে? সব কথা বলা হয়েছে নাকি এখনো অনেক হিসাব নিকাশ বাকি আছে?’

আমি কথা হারিয়ে ফেললাম রায়হানের কথা শুনে। কোথায় আমি জিজ্ঞেস করব এই নাটকের মানে কী, সেখানে রায়হান আমাকে কী বলছে এসব? রহস্যের ধুম্রজাল কিছুতেই যেন পিছু ছাড়ছে না! ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে কোনোমতে বললাম, ‘রায়হান এসবের মানে কী? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না! তুমি কেন এভাবে আমাকে এখানে পাঠিয়েছ? তুমি কি আগে থেকেই সব কিছু জানতে?’

রায়হান ওপাশ থেকে হাসতে হাসতে বলল, ‘ওহ আচ্ছা! এখনো আমার অধ্যায় উন্মোচিত হয়নি তাহলে! বেশ! উন্মোচন হোক। আমি ততক্ষণে একটু জার্নি করি। আশাকরি আজকে রাতের মধ্যেই দেখা হচ্ছে। আল্লাহ হাফেজ!’

আমাকে আর একটা কথা বলারও সুযোগ না দিয়ে রায়হান ওপাশ থেকে ফোনটা কেটে দিলো। আমি বিমূঢ় হয়ে কিছুসময় ফোনের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। এসব কী বলল রায়হান? ও আসছে এখানে? তাহলে আমার সঙ্গে এলে কী ক্ষতি ছিল?
এদিকে আমাকে চুপ করে বসে থাকতে দেখে শাকিল তাড়া দিলো, ‘কই ছবি দেখালেন না? আপনার বন্ধু রায়হান সাহেব ফোন করেছিল বুঝি? কী বললেন উনি? এসব কেন করেছেন কিছু বলল?’

আজ দুপুরের আগে যখন অপরিচিত শাকিলের সামনে এসে দাঁড়িয়েছিলাম তখন যে আন্তরিক ব্যবহার তার কাছ থেকে পেয়েছি, এখন আত্মীয়তার পরিচয়ে পরিচিত হয়ে সেই ব্যবহার একেবারে পুরোপুরি বদলে গেছে! শাকিল এমনভাবে কথা বলছে আমার সাথে, যেন আমি আস্ত একটা ফ্রড। আমাকে বিশ্বাস করার কিছু নাই। আমার ভেতরটা না দেখানো অব্দি সে কিছুতেই বিশ্বাস করবে না যে আমি এখানে সম্পত্তির ভাগ নিতে আসিনি। এসেছি একেবারেই কাকতালীয় ভাবে!

একটু একটু মেজাজ খারাপ হচ্ছে আমার। নিজের চাচাত ভাইকে এতদিন পরে দেখে শাকিল তো কই খুশি হয়ে উঠল না! এখন তো উল্টো আমার কাছেই মনে হচ্ছে, সম্পত্তির ভাগীদার এসে গেছে জেনেই হয়ত এই উষ্মা প্রকাশ। অন্যকিছু নিছক টালবাহানা মাত্র।

মেজাজকে নিয়ন্ত্রণে রেখে আমি কোনও কথা না বলে রায়হানের ছবিটা এগিয়ে দিলাম শাকিলের দিকে। সেই ছবির দিকে তাকিয়ে শাকিল চিৎকার দিয়ে উঠল, ‘আরে! এটাই তো আমার বন্ধু সজল! ও কীভাবে রায়হান হলো? ওকে কীভাবে চেনেন আপনি? সজল কেন আপনাকে এখানে পাঠাবে? ওরই তো এখানে আসবার কথা ছিল!’
আমি অবাক হলাম না শুনে। কারণ ঘটনার পরম্পরায় আমি ততক্ষণে বুঝতে পেরেছি যে, আমার বন্ধু রায়হান আগে থেকেই এদের সাথে পরিচিত। যে সজলকে তারা হন্যে হয়ে খুঁজছে সম্ভবত সেই হচ্ছে আমার বন্ধু রায়হান। এখন কথা হচ্ছে, এক মানুষের দুটি নাম হয় কীভাবে? কার কাছে সে মিথ্যে কথা বলল? আমার কাছে নাকি শাকিলের কাছে? কিন্তু রায়হান তো আমার অফিসে চাকরিও করে! কাজেই নাম গোপন করার তো প্রশ্নই আসে না! মনে করতে চেষ্টা করলাম, ওর পুরো নাম। রায়হানুল মাসুদ। এটুকুই জানি আমি। সজল কি তবে ওর ডাক নাম? হূম! সেটা হতেই পারে!

কথাটা শাকিলকে বলতে ইচ্ছে করল না। ওর এমন অদ্ভুত আচরণে মনটা একেবারে খাট্টা হয়ে গেছে। এতদিন পরে, বলা যায় প্রথমবারের মতই… এই পরিণত বয়সে এসে নিজের চাচাত ভাইয়ের সাথে দেখা হলো। সেই ভাইয়ের আমার প্রতি এ কেমন ব্যবহার! আমি একপাশে মুখ ঘুরিয়ে বসে রইলাম। কথা বলতে ইচ্ছে করছে না মোটেও, তবু একেবারে চুপ না করে থেকে সংক্ষেপে ছোট করে বললাম, ‘ও আসছে আজকেই। এলেই জানা যাবে এমনটা কেন করল! আমার কোনও কথা কি তুমি বিশ্বাস করবা?’

নিজের অজান্তেই শাকিলকে তুমি বলে সম্বোধন করে ফেলেছি। প্রায় সমবয়সী কাজিন আমরা। আপনি আজ্ঞে করার মানে নেই কোনো।
আমার চাচী বেশ কিছুটা সময় চুপ করে থাকার পরে নীরবতা ভাঙলেন। হয়ত আমার রাগটা তিনি বুঝতে পেরেছেন। তাই আমাকে আর পরিস্থিতিকে দুটোকেই ঠাণ্ডা করার জন্য ধীরে ধীরে বলতে শুরু করলেন, ‘বাবা তুমি হয়ত শাকিলের কথা শুনে রাগ করেছ। আসলে দোষ ওর না। আমাদের নিজেদের বন্ধু বান্ধবদের কাছ থেকেও অনেককিছু শুনতে হয় প্রায়ই। অনেকেই মনে করে যে আমরা হয়ত এই বাড়ির হিস্যাদারদের বঞ্চিত করে সব কিছু একাই ভোগ করছি। আর তুমি নিজের পরিচয় না জানিয়ে এভাবে এসেছ দেখে ও হয়ত কিছু একটু বেশি বলে ফেলেছে। তুমি কিছু মনে করো না বাবা!’

শাকিল নিজেও হয়ত বুঝতে পেরেছে সে একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে। তাই কিছুটা চাপা গলায় সে এবারে বলল, ‘এমন পরিস্থিতিতে অন্যকিছু কি ভাবার সুযোগ আছে? সবাই মনে করে আমরা বুঝি অন্যদের হঠিয়ে দিয়ে সবকিছু একাই দখল করে বসে আছি! কে জানে, আমার নিজের বন্ধু সজলও এমনটাই মনে করে কী না! নইলে এই নাটক সে কেন করতে গেল কে জানে!’

আমি চুপ করে শুনছি। শাকিল থামতেই এবারে চাচী আবার বললেন, ‘বাবা তুমি জানতে চাও না সেদিন তোমার বড়ভাই ফাহাদ কেন এসেছিল?’
আমি বললাম, ‘চাচী আপনি চাইলে বলতে পারেন। তবে আমার শোনার তেমন বিশেষ কোনো তাগিদ নাই!’

‘না না শুনবে না কেন? শোনো! সবকিছু জানা থাকা ভালো। আমরা যে কাউকে ঠকাইনি এটা তোমার জানা থাকা দরকার!’ শাকিল নিজেও কোন ফাঁকে আমাকে তুমি বলে সম্বোধন করে বসে আছে, সম্ভবত নিজেও বুঝতে পারেনি। আমি বুঝতে পেরে মনে মনে হাসলাম। ওর মুখে তুমি শুনতে খুব ভালো লাগল।

হয়ত আমাদের মধ্যে আসা যাওয়া থাকলে আমরা পরস্পরকে তুই বলে সম্বোধন করতাম। এক জায়গায় বড় হলে হয়ত একই স্কুলে পড়তাম, একসাথে বড় হয়ে উঠতাম দুজন।

আচ্ছা কী এমন হয়েছিল যে, আমাকে অমন একা একা বড় হতে হলো? কেন আমার চাচা চাচী কেউ আমাকে নিজের কাছে এনে বড় করলেন না? আমি তো ফাহাদ ভাইয়ের সাথে এসেছিলাম এখানে। ফাহাদ ভাই আমাকে রেখে বিদেশ চলে গেল। তারপর বোর্ডীং স্কুলে একা একা বড় হয়ে ওঠা আমার খোঁজ কি কোনোভাবে জোগাড় করা যেত না? অজানা এক অভিমানে আমার বুকটা ভারি হয়ে উঠল। মায়ের সাথে অভিমান করে ভাত না খেয়ে থাকার মতো আহ্লাদ কখনও করতে পারিনি। আজ ইচ্ছে করছে, সেরকম অভিমান করে গাল ফুলিয়ে বসে থাকি। এসব ছোটখাট আহ্লাদগুলো জীবনে কখনও না করতে পারার ভয়ানক দুঃখে আজ আমার সারাদিন কাঁদতে ইচ্ছে করছে।

চাচী আবারও মৃদু ভৎসনা করলেন শাকিলকে। আমাকে বললেন, ‘তুমি ওর কথায় কিছু মনে করো না বাবা। মেজাজটা ওর বরাবরই খুব বেশি তিরিক্ষি!’

আমি মনে মনে বললাম, ‘সেটা আর আপনাকে বলতে হবে না চাচী! আমি ইতিমধ্যেই সেটা বুঝে গেছি!’

চাচী বলতে লাগলেন, ‘সেদিন ফাহাদ এসে খুব বেশিসময় বসেনি। খুব অল্প সময় ছিল বাড়িতে। তুমি ছোটাছুটি করে এদিক সেদিক যাচ্ছিলে। ফাহাদকে তোমার চাচা বোঝানোর চেষ্টা করেছিল যে তার বাবার মানে আমার শ্বশুরের উইল মোতাবেক তোমার বাবার কোনো টাকাই পাওনা নেই। কিন্তু ফাহাদ মানতে চাইছিল না। ওর ধারণা হয়েছিল আমরা ওকে মিথ্যে কথা বলে ঠকাচ্ছি।’

এই অংশে এসে আমি একটু ধাক্কা খেলাম। জিজ্ঞেস করে বসলাম, ‘কেন কোনো টাকা পাওনা নেই কেন?’

শাকিল আবারো চুপ করে থাকতে পারল না। একটু ব্যঙ্গের হাসি দিয়ে বলল, ‘এই যে দেখো তুমি বলছিলে না যে টাকা পয়সার ব্যাপারে তোমার মাথাব্যথা নাই? অথচ দেখো, তোমার বাবার পাওনা কিছু নেই শুনেই তুমি ঠিক নিজের মনের আসল কথাটা বের করে ফেললে!’

আমার পক্ষে আর ভদ্রতা করে চুপ থাকা সম্ভব হলো না। বলেই ফেললাম, ‘তুমিও তো ম্যালাক্ষন ধরেই নিজের আসল রূপ দেখিয়েই চলেছ শাকিল! টাকা পয়সার গন্ধ নিতে এখানে এসেছি নাকি অন্য কোনো উদ্দেশ্যে, সেটা তো তোমার বন্ধু সজল এলেই প্রমাণ হয়ে যাবে তাই না? সেইটুকু সময় পর্যন্ত তুমিও তো চুপ করে থাকতে পারছ না!’

আমার চাচী এবারে দুজনকেই মৃদু ধমকের সুরে বললেন, ‘আহা! এতদিন পরে তোমাদের দুই ভাইয়ের মধ্যে দেখা হলো, এই তোমাদের আলাপের ধরণ! সবকিছু বাদ দিয়ে টাকাপয়সার চিন্তা নিয়ে পড়ে গেলা তোমরা? আর শাকিল তুই কি চুপ করে থাকতে পারবি, নাকি পারবি না বল?’

আমরা দুজনেই মাথা হেঁট করে বসে রইলাম। চাচী কিছুসময় চুপ করে থেকে আবার শুরু করলেন।

‘আমার শ্বশুর মানে তোমাদের দাদার বড়লোকের মেয়ের সাথে ছেলেদের বিয়ে দেওয়ার অদ্ভুত এক নেশায় পেয়ে বসেছিল। অবশ্য কাজটা তিনি ভেবেচিন্তেই করেছিলেন। এই বিশাল বাড়িটা ছাড়া তো তার আর কোনো সয় সম্পত্তি ছিল না। কাজেই নিজের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখতে হলে কিছু একটা উপায় তো করতে হবে তাই না? তাই তার ছয় ছেলেই ছিল সেই আয় বাড়ানোর রাস্তা।

ছেলেদের বিয়ে দিয়ে মোটা অংকের পনের টাকা আদায় করতেন আমার শ্বশুর। এছাড়া উৎসব পার্বণে ছেলেদের শ্বশুরবাড়ি থেকে নানারকম উপঢৌকন তো আসতেই থাকত। বড়ঘরের ধনীর দুলালীর বাবারা তো মেয়েকে বিয়ে দিয়ে চুপচাপ বসে থাকতেন না! তারা নিজের মেয়েদের সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য খুশী মনেই মেয়ে আর মেয়ে জামাইকে নানারকম উপহার সামগ্রী পাঠিয়ে যেতেন। মাঝে মাঝে অর্থসম্পদও সেই উপহারের সাথে সামিল হতো। আমার বাবাও যে এই কাজ করেছেন সেটা আমি জানতে পেরেছি অনেক পরে। প্রথম থেকে জানতে পারলে আমি অন্তত আমার বাবাকে এই কাজ কিছুতেই করতে দিতাম না!

যাই হোক যা বলছিলাম। তোমার বাবা ছিলেন আমার স্বামীর বড়ভাই। নিজের বড়ছেলেকে নিয়ে বাপের মনে আশা আকাঙ্ক্ষাও তাই একটু বেশি ছিল। ছেলে সাবালক হতে না হতেই অনেকটা তার ইচ্ছের বিরুদ্ধেই বিয়ে দিয়ে বসলেন আমার শ্বশুর। তোমার বাবা অর্থাৎ আমার ভাসুরের তখন বলার মতো শিক্ষা বা বয়স কোনোকিছুরই জোর ছিল না। তাই চুপচাপ বাবার এই স্বেচ্ছাচারিতা মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। সেই ঘরে তোমার বড়ভাই ফাহাদের জন্ম হলো।

তোমার বাবা ততদিনে উচ্চশিক্ষার জন্য ঘরের বাহির হয়েছিলেন। পড়াশুনায় বেশ ভালো ছিলেন তোমার বাবা। তার অন্যান্য ভাইদের তুলনায় তোমার বাবার মেধা অনেক বেশি ছিল। পড়ালেখার প্রতি ঝোঁকটাও ছিল আলাদা রকমের বেশি। কিন্তু তোমার দাদার এসব দিকে কোনরকম মাথাব্যথাই ছিল না। তার নজর ছিল শুধু নিজের এই বিশাল বাড়ি আর ব্যাংকে গচ্ছিত ধনসম্পদের পরিমাণের দিকে। তাই তোমার বাবার শিক্ষাগত যোগ্যতা তার কাছে বিশেষ কিছু মনে হয়নি কখনও।

তোমার বাবা ভার্সিটিতে পড়ার সময় থেকেই তোমার সৎমায়ের সাথে তার দূরত্ব বাড়তে থাকে। আমি ততদিনে এই বাড়িতে বউ হয়ে এসেছি। তোমার সৎমা ছিলেন ধনীর আদরের দুলালী। লেখাপড়া বা আচার আচরণ কোনদিকেই তার আগ্রহ ছিল না। দিনরাত শুধু দামী কাপড়চোপড় গয়নাগাঁটি আর ভোগবিলাসের উপকরণের দিকেই তার পুরো মনোযোগ ডুবে ছিল। স্বামী থাকল নাকি গেল কিছুতেই তার কিছুমাত্র যেত আসত না। এমনকি ছেলেটাকেও ঠিকমত দেখাশোনা করত না।

কাজের লোকের কাছে ছেলেকে রেখে তোমার সৎমা সিনেমা ঘোরাঘুরি কেনাকাটা এসব নিয়েই মেতে থাকত। ফলে ছেলেটাও দিনকে দিন বখে যাচ্ছিল। কারও কথা শুনত না। আদব লেহাজের বালাই ছিল না একেবারেই! তোমার বাবা বাড়িতে এলে স্ত্রীর সাথে মহা গণ্ডগোল বেঁধে যেত। প্রায় প্রতিবারই একটা ভীষণরকম ঝগড়াঝাঁটি শেষে তিনি ঢাকায় ফিরতেন। আবার ছুটিতে বাড়িতে এলে সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি। আমরা ধরেই নিয়েছিলাম এভাবেই চলবে হয়ত সবকিছু।
কিন্তু নিয়মের ব্যত্যয় ঘটল একবার।

পাশ করে ঢাকাতে চাকরি করছিলেন তোমার বাবা। ইউনিভার্সিটিতে পড়ার সময়ই তোমার মায়ের সাথে তার আলাপ পরিচয় হয়। নিজের কোনও কথাই তোমার মায়ের কাছে গোপন করেনি তোমার বাবা। তোমার সৎমা যখন কিছুতেই নিজের স্বভাব থেকে বের হচ্ছিল না, তখন একেবারে মরিয়া হয়েই তোমার বাবা একটা শেষ চেষ্টা করলেন। চিঠিতে তার বাবাকে সব কথা খুলে বলে এই সম্পর্ক থেকে অব্যাহতি নেওয়ার অনুমতি চাইলেন। কিন্তু তোমার দাদা কি আর সেই অনুমতি দিবেন? তিনি সব শুনে কড়া সমন জারি করে বললেন, সব ছেড়েছূড়ে বাড়িতে না ফিরলে তিনি ছেলেকে ত্যাজ্য করবেন।

ছেলের গায়েও তো বাপের রক্ত বইছে। তিনি কিছুই ছাড়লেন না। উল্টা একদিন বিয়ে করে নতুন বউকে নিয়ে বাড়িতে এলেন। তোমার সৎমা সেদিনই এক কাপড়ে বাড়ি থেকে চলে গেলেন। অদ্ভুত ব্যাপার কী ছিল জানো, তোমার সৎভাইকে তার মা সাথে করে নিয়ে গেল না! তার কথা ছিল, এই বাড়ির কোনো কিছুই সে সাথে করে নিয়ে যাবে না! পরে তার বাবা নানারকম ঝামেলা করেছিল তোমার দাদার সাথে।

তো যাই হোক, তোমার বাবা তো সেদিন নতুন বউকে নিয়ে বাড়িতে এলেন! কিন্তু একদিনও টিকতে পারলেন না এখানে! তাকে টিকতে দেওয়া হলো না! তোমার দাদা সাফ জানিয়ে দিলেন, হয় এই বউ বাড়িতে থাকবে নয়ত তার ছেলে। দুটো একসাথে কিছুতেই থাকতে পারবে না! আর ভবিষ্যতে কোনোদিন এই বাড়ির চৌহদ্দিতে যেন এই বউয়ের ছায়াও না দেখা যায়!

তোমার বাবা তার নিজের বাবার এই সিদ্ধান্ত মেনে নিলেন। তিনি এক কাপড়ে নিজের নব পরিণীতা স্ত্রীকে সাথে নিয়ে ঘর ছাড়লেন। মৃত্যুর আগ পর্যন্ত কোনোদিন আর এই বাড়িতে আসেননি!’ (ক্রমশ)

#ফাহ্‌মিদা_বারী

#উপন্যাসিকা
#অবেলার_পুষ্প
#পর্ব_৯

৮ম পর্বের পরে…

‘তার মানে আমার বড়ভাইকে সেদিন খালি হাতেই ফিরতে হয়েছিল তাই তো? আমি বুঝতে পেরেছি চাচী। আপনি বা শাকিল এটা নিয়ে একেবারেই চিন্তা করবেন না! আমি সত্যিই বলছি কিছু না জেনেই এখানে এসেছি আমি। এখানে এসে আত্মীয় পেয়ে যাব সেটাই তো ভাবিনি! সম্পত্তির ভাগ পাওয়ার আশা কে করেছে? আর তাছাড়া আমি একা মানুষ। মা-বাবা বেঁচে থাকলে তারাই আমার সম্পদ হতো। তারাই যখন আজ চলে গেছে তখন আর…’

‘কে বলেছে তোমার ভাই ফাহাদ সেদিন খালি হাতে ফিরেছে? এমন কথা কি আমি বলেছি? তোমার দাদার সম্পত্তিতে তোমাদের ভাগ ছিল না। কিন্তু বাবার সম্পত্তিতে তো ছিল! ফাহাদ মানে তোমার বড়ভাই সেই সম্পত্তির ভাগ তো ঠিকমতই নিয়ে গেছে! আমরা জানি যে এটা আমৃত্যুই তোমরা পাবা। তোমার দাদা বেঁচে থাকতে তিনি এটার কথা জানতে পারেনি। কারণ তাকে জানানো হয়নি।
আমি আর আমার স্বামী দুজনে মিলেই কথাটা ইচ্ছে করেই তার কাছে গোপন করে রেখেছিলাম। যদিও তোমার দাদার তখন অনেক বয়স হয়ে গিয়েছিল। তবু অর্থের লোভ থেকে কিছু মানুষের আজীবন মুক্তি মেলে না। তাই এটা জানতে পারলে তিনি হয়ত ওটাকেও হাপিশ করে দিতেন! আর তাছাড়া এই সম্পদের পরিমাণ তো অনেক বড়। তোমার দাদার সম্পত্তি তো সীমিত। কিন্তু তোমার বাবার সম্পদের পরিমাণ তোমাদের দুই ভাইয়ের জন্য প্রয়োজেনের চেয়েও বেশি। আর এটা কোনোদিনই ফুরাবে না। আমৃত্যু তোমরা এটা ভোগ করতে পারবে।’

‘তার মানে? বুঝতে পারলাম না!’ আমার এবারে ভিরমি খাওয়ার অবস্থা হলো। এমন কী সম্পত্তি আমার বাবার ছিল যার খবরই আমি জানি না!

চাচী অবাক হয়ে আমার দিকে তাকালেন, যেন খুব আশ্চর্যজনক কিছু শুনছেন। শাকিলের চোখের দৃষ্টির বর্ণনা দেওয়া অসম্ভব। ও আমাকে এখন আগাগোড়া ভিলেন মনে করছে। বেশ বুঝতে পারছি, আমার একটা কথাও ও এখন বিশ্বাস করছে না।

চাচী অবাক হয়েই বললেন, ‘কেন তুমি কি তোমার বাবার কাজ সম্পর্কে কিছু জানতে না? তোমার বাবা কী করতেন এসব কথা তোমার ভাই কিছু বলেনি তোমাকে?’

বললাম, ‘আমি তো জানতাম আমার বাবা একটা সরকারি প্রতিষ্ঠানে চাকরি করতেন। খুব সম্ভবত পাট গবেষণা ইন্সটিটিউট। বাবার কিছু জিনিসপত্র আমার কাছে ছিল। বেশিরভাগই ভাইয়ার কাছে আছে। দুই চারটা হয়ত ভুলে ফেলে রেখে গেছে। ওটুকু না জানলে তো এটাও জানতাম না বাবা কীসে চাকরি করতেন!’

এবারে শুধু চাচী নয়, শাকিলও নিখাদ বিস্ময় নিয়েই আমার দিকে তাকালো। সেই দৃষ্টিতে একটু কি অনুকম্পা মিশে আছে? হয়ত মনে মনে ভাবছে… আহারে নিজের বাবা কোথায় চাকরি করত এটাও বেচারা জানে না!
আমার জীবনের অপ্রাপ্তিগুলোকে একত্র করলে আমাকে সত্যিই অনুকম্পা করার মতো অনেককিছুই আছে। কিন্তু সেসব আমি অন্যকে বলতে যাই না। আমাকে কেউ অনুকম্পা দেখালে সেটা আমার জন্য মোটেও সম্মানের কোনো বিষয় নয়।

চাচী কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, ‘বাবা কী বলব কিছুই বুঝতে পারছি না। যতদূর বুঝতে পারছি, এটা ফাহাদের কাজ। কিছু মনে করো না বাবা। ফাহাদ তোমার সৎভাই হলেও ছেলেটাকে আমার কেন জানি না প্রথমদিনেই খুব বেশি সুবিধার মনে হয়নি। সেই কথা আমি আমার স্বামীকে জানিয়েছিলামও। সে উল্টা আমাকে তিরস্কার করেছিল এমন ভাবনার জন্য। কিন্তু এখন তো মনে হচ্ছে, সবার্থপরতার দিক দিয়ে সে তার মাকেও ছাড়িয়ে গেছে!

যাই হোক, এসব কথা বাদ দিয়ে আসল কথায় আসি। আগেই বলেছি, তোমার বাবা তার ভাইদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী মেধাবী ছিলেন। এমন মেধাবী মানুষ সচরাচর চোখে পড়ে না। কিছু মানুষ থাকেন যারা লেখাপড়া কিংবা গবেষণা এসব ছাড়া কিছুই বোঝেন না। তোমার বাবা ছিলেন তেমনি একজন। তার বাবা যে তাকে সয়সম্পতি সবকিছু থেকে বঞ্চিত করেছে এতে তার বিন্দুমাত্রও মাথাব্যথা ছিল না। আর একজন ভালো মনের জীবনসঙ্গিনী পেয়েছিলেন তিনি। তোমার মায়ের কথা বলছি। তোমার মাও খুব অল্পতেই খুশি থাকার মতো একজন মানুষ ছিলেন। তাই তোমার বাবা শান্তিমত নিজের কাজটা করে যেতে পেরেছেন।

পাট গবেষণা ইন্সটিটিউটে তোমার বাবার উদ্ভাবিত একটি পাটের জাত নিয়ে রীতিমত হৈ চৈ শুরু হয়। এটা নিয়ে এতটাই লেখালেখি হয়েছে যে তোমার বাবার উদ্ভাবিত এই নতুন পাটের জাতটির একটি স্যাম্পল বাংলাদেশ সরকার দেশের বাইরে পাঠান। সেখানে এটার ওপরে নানারকম পরীক্ষানিরীক্ষা হয়। একাধিক টিম বাংলাদেশ থেকে ঘুরে যায়। তোমার বাবার এই কাজটি নিয়ে যখন এসব হৈ চৈ হচ্ছে, তখন শাকিলের বাবা আমাকে এসব কথা বলতেন। তিনি নিউজপেপার থেকে সবকিছু জানতেন আর গর্বিত হতেন ভাইয়ের সাফল্যে।

এরমধ্যেই তো একদিন হুট করে একটা রোড এক্সিডেন্টে তোমার মা-বাবা দুজনেই চলে গেলেন। এর মাত্র ছয়মাস পরেই আমাদের এই বাড়ির ঠিকানাতে একটি চিঠি আসে। চিঠিটা পড়ে তো শাকিলের বাবা অবাক! তোমার বাবার উদ্ভাবিত পাটের জাতটির পেটেন্ট কিনতে চায় একটি আমেরিকান ইন্সটিটিউট। সেই মূল্য এত বিপুল যে তারা এটাকে এককালীন না দিয়ে বছর বছর দিয়ে যেতে চায়।’ এই পর্যন্ত বলে চাচী একটু থামলেন। আমার মুখের দিকে তাকিয়ে মনোভাব বোঝার চেষ্টা করলেন।

আমি রুদ্ধশ্বাসে শুনছি। মগজে প্রায় কিছুই ঢুকছে না। বাবার কাজ সংক্রান্ত কোনোকিছুই বলতে গেলে আমি জানতাম না। ভাইয়া আমাকে ছোট দেখে তেমন কিছুই জানায়নি এসবের। অবশ্য আমি নিজেও জানতে চাইনি কিছু। তারা যখন চলে গেছে, তখন তাদেরকেই আমার বেশি প্রয়োজন ছিল। অর্থ বা বিষয়আশয় নিয়ে ভাবনাচিন্তা করার মতো বয়স আমার তখনো হয়নি!

চাচী আবার বলতে শুরু করলেন।
‘এই চিঠি পড়ে আমরা দুজনেই গভীর চিন্তায় পড়ে গেলাম। কারণ তোমার বাবা আমাদের সবার ওপরে অভিমান করে সেই যে বাড়ি ছেড়েছে, আর ফিরে আসার বা কোনও যোগাযোগ রাখার প্রয়োজন বোধ করেনি। শুধু তার মৃত্যুসংবাদটা তোমার বাবার অফিস থেকে জানানো হয়েছিল। এখন আমেরিকা থেকে এই বাড়ির ঠিকানায় কেন চিঠি এসেছিল সেটাও আমরা বুঝতে পারিনি। হয়ত এই ঠিকানা তোমার বাবার স্থায়ী ঠিকানা হিসেবে ছিল। এমন কিছুই ভেবে নিয়েছিল তোমার চাচা।

সব দিক চিন্তা করে আমরা তোমার বাবার অফিসের ঠিকানাতেই যোগাযোগ করে তোমাদের ঠিকানা চাইলাম তাদের কাছে। অবশ্য তোমাদের সাথে আমরা যে আগেও যোগাযোগ করতে চাইনি তা নয়। কিন্তু তোমার দাদার কঠোর হুশিয়ারি ছিল আমরা যদি তোমাদের সাথে কোনোরকম সম্পর্ক রাখি তাহলে তিনি আমাদের সাথেও সম্পর্ক ছিন্ন করবেন। এটা জানার পরে তোমার চাচা আর সাহস করতে পারেনি। এই দুর্দিনের বাজারে তোমার দাদার সম্পত্তি হাতছাড়া হয়ে গেলে দুই সন্তান নিয়ে হয়ত আমরা বিপদেই পড়তাম। কারণ তোমার বাবার যে আত্মবিশ্বাস ছিল, তোমার চাচার তা ছিল না।

কিন্তু আমেরিকা থেকে এই চিঠি পাওয়ার পরে আমরা চুপ করে বসে থাকতে পারলাম না। দুটো এতিম ছেলেকে বঞ্চিত করার মতো কুৎসিত চিন্তা আমাদের অন্তত ছিল না বাবা! তাই খুব গোপনে তোমার দাদাকে বুঝতে না দিয়ে তোমার চাচা খোঁজখবর চালিয়ে যেতে লাগল।

কিন্তু আমাদের ব্যর্থ হতে হলো। জানতে পারলাম তোমরা দুইভাই এখন আর আগের ঠিকানাতে থাকো না। এখন তোমরা কোথায় আছ, সেই খবর তাদের জানা নেই। পেটেন্টের খবরটা তাদের কাছেই প্রথম এসেছিল। তখন তারাই প্রথম তোমাদের দুইভাইয়ের সাথে যোগাযোগ করার চেষ্টা করেছে। তোমার দাদার বাড়ির ঠিকানাটাও নাকি তারাই দিয়েছিল আমেরিকান ইন্সটিটিউটকে।

অগত্যা আর কী করা! আমাদের কাছে তোমাদের কোনো ছবিও ছিল না যে নিউজপেপারে বিজ্ঞাপন দিব। কিন্তু তোমার চাচা আমেরিকান ইন্সটিটিউটের ঠিকানাতে ফোন করে তাদের প্রস্তাবে সম্মতি জানালো। কিন্তু আমি হলপ করে বলতে পারি বাবা, তোমার চাচা তোমাদের একটা টাকাতেও হাত দেয়নি। পুরো টাকা ব্যাংকে গচ্ছিত করে রেখেছে। তার ইচ্ছা ছিল কোনোদিন যদি তোমাদের সন্ধান পাওয়া যায় তাহলে পুরো টাকাটা তোমাদের হাতে তুলে দিবে!

সেই আশা তার অপূর্ণ থাকেনি। তোমার দাদার মৃত্যুর পরেই তোমার ভাই আর তুমি এই বাড়িতে এসেছিলে। তখন তোমার চাচা এই টাকার কথাটা ফাহাদকে বলে। আর প্রতি বছর ফাহাদকে এই টাকা পাঠিয়ে দেওয়ার জন্য আমেরিকান ইন্সটিটিউটের কাছে একটা চিঠিও পাঠিয়ে দেয়। আমরা তো জানি এরপর থেকে তোমাদের কাছেই সেই টাকা বছর বছর চলে যাচ্ছে!’

আমি স্তব্ধ হয়ে বসে রইলাম। এসবের মাথামুণ্ডু কিছুই আমি জানি না অথবা জানতামও না কোনোদিন। ভাইয়া আমাকে হুট করেই একদিন বোর্ডিং স্কুলে দিয়ে দেশের বাইরে চলে গেল। আমার অভিমান জন্মেছিল খুব। তবু আত্মসম্মান খুব বেশি ছিল বলে সেই বয়সেও কাঁদতে পারিনি। ভাইয়াকে বলতে পারিনি, এমন একটা সিদ্ধান্ত সে কেন নিলো! কেন আমাকে নিজের কাছ থেকে এভাবে দূরে সরিয়ে দিলো ভাইয়া?

আজ এতদিন পরে এমন আকস্মিকভাবে সব প্রশ্নের জবাব একেবারে হুড়মুড় করে পেয়ে গেলাম। হয়ত না পেলেই ভালো হতো! সবকিছু সবাইকে জানতে হবে তার কী দরকার আছে!

আমি বিমূঢ় হয়ে বসে আছি। ঘরের মধ্যে পিনপতন নিস্তব্ধতা। চাচী আর শাকিল এতক্ষণে বুঝে গেছে আসল সত্য। তারাও চুপ করে আছে। শাকিলের চোখে এবারে আমি সত্যিকারের সমবেদনা দেখতে পেলাম। ও তো জানে না, আমি আসলে এতগুলো টাকা থেকে আমাকে বঞ্চিত করার জন্য মন খারাপ করছি না। আমি মন খারাপ করেছি, জন্ম থেকে পাওয়া বড়ভাইটার মনের ভেতরের কালিটাকে দেখতে পেয়ে।

সম্পত্তি আর ধনসম্পদ কি এতই বড়? এর কাছে তুচ্ছ হয়ে যায় জীবনের আর সব সমীকরণ?

(ক্রমশ)