#মন_গোপনের_কথা
#পর্ব_৫১
লেখনীতে, পুষ্পিতা প্রিমা
হামান দিস্তার আওয়াজে মাহিদের কানটা গেল৷ টিভির সাউন্ড অফ করে নানীকে বলল
কানটা উইড়া যাইতেছে। এগুলা কি করো?
পান ধুঁকি ভাই। তোর বউরে দিছিলাম। তোর বউ এক্কেবারে আমিষ কইরা ফেলছে। একটু গালে না লাগলে ভালা লাগেনা।
আস্তে করো। আমার কান ব্যাথা করতেছে। টিভির সাউন্ড দিল মাহিদ৷ নানী বলল
আমারে আর কতদিন রাখবি এইখানে? আমার আর কি বাড়ি যাওয়া লাগবো না?
বাড়ি যাইয়্যা কি করবা?
তোর বড়নানীর অসুখ৷ আমি না থাকলে নাকি তার দিন কাটেনা৷
বড়নানীরে ও লইয়্যা আসো।
আসবো না। ওই মহিলা কোথাও গিয়ে শান্তি পায় না নিজের ঘর ছাড়া।
তাইলে একা থাকতে বলো। তুমি কোথাও যাইতে পারবেনা।
এটা কোনো কথা হলো? মেয়ের শ্বশুর বাড়িতে যদি মা এতদিন পড়ে থাকে তাহলে ভালো দেখায়?
মুনা আইসক্রিমের কৌটো এনে মাহিদের হাতে দিল। বলল
আপনি আছেন তাই আমাদের খুব ভালো লাগছে খালাম্মা। মা চাচীরা তো আর দুনিয়ায় নেই। তাই আপনি কাছাকাছি থাকলে শান্তি লাগে। এখন যাইয়েন না।
মাহিদ কৌটো হাতে নিয়ে চাইলো। বলল
এটা কি?
আইসক্রিম। কাল পিহু বানিয়েছিল। তুই বাড়ি ছিলিনা, রাতে দিতে মনে ছিল না।
মাহিদ চামচ দিয়ে আইসক্রিম তুলে গালে দিতে যেই যাবে ছিকু দৌড়ে দৌড়ে এল। কোমরে হাত দিয়ে বলল
ছিকুর আইসকিম খায় ফিলো কেন?
মাহিদ কপাল ভাঁজ করে চাইলো। শোয়া থেকে উঠে বলল
তোর আইসক্রিমের মারে বাপ। তোর আইসক্রিম সেটা নাম লিখা আছে নাকি। আমার যেকোনো জিনিসে তোর ভাগ বসাইতে হইবো ক্যান?
মুনা কপাল চাপড়ে বলল
কোথা থেকে চলে এ? খেলে তো ঠান্ডা লেগে যাবে।
ছিকু আইসক্রিম খাবে মানে খাবে। মাহিদ আইসক্রিম দেবে না মানে দেবে না। ছিকু প্রথমে মাহিদের হাতে কামড় দিতে গেল। মাহিদ ছুটে পালালো। ছিকু তার পেছন পেছন দৌড়ে গেল। বলল
কামুড় দি লকতো আনি দিব কেন?
মাহিদ হাসতে হাসতে দৌড়াতে দৌড়াতে বলল
পিহুনি তুই কোথায় রে বাপ? আমারে বাঁচা। ছিকুশালা আমারে কামড় দিতেছে৷ রক্ত আনি দিবে বলে। ওই পিহুনি।
পিহু ছুটে এল। বলল,
আরেহ আরেহ কি করছ? পড়ে যাবে আব্বা। দিয়ে দাও না ওকে আইসক্রিমটা।
না দিমু না। কিল্লাই দিমু শালারে? জীবনে ও দিতাম না।
পিহু কপালে হাত দিল। মুনা আইসক্রিম নিয়ে আসলো। ছিকুকে বলল
ভাই এইতো তোমার জন্য এনেছি। আসো। রাহি?
ছিকু থামলো না। তার মিহিরটা লাগবে।
মাহিদ বলল
বাপরে বাপ তোর জন্য আনছে বাপ। তুই ওইটা খাহ। যাহ।
ছিকু থামলো। বলল
না মিহিরটা খিতে মন চায় কেন?
তোর শয়তানি মন শুধু আমার পেছনে লাগতে চায় শালা।
দাওনা কেন?
দিমু না।
মুনা তার হাতে আইসক্রিমের কৌটো দিল। বলল
খাও। এখানে আর ও বেশি দিছি।
ছিকু মাহিদের দিকে তাকালো। বলল
ওটা খিতে মন চায় কেন?
মুনা তার হাত থেকে আইসক্রিম নিয়ে ফেলল। বলল
মাহি ওটা আমাকে দে। এটা তুই নে। দে তো আব্বা আর কাঁদাস না ওকে। এদিকে আন।
মাহিদ বলল
মাথা খারাপ! জীবনে ও দিতামনা শালারে।
ছিকু মেঝেতে বসে পড়লো। হাত পা নাচাতে নাচাতে বলল
মিহি এতু দুক্কু দেয় কেন?
পিহু বেত নিয়ে এসে বলল
এই পাজি ছেলে উঠো। উঠো বলছি। কিছু হতে না হতেই মেঝেতে বসে পড়বে। একটা দিয়ে বসিয়ে রাখবো। উঠো।
ছিকু গাল ছেড়ে দিল অবশেষে। কাঁদতে কাঁদতে সামনের বুক ভিজিয়ে ফেলল। নাকের পানি চোখের পানি এক করে মেঝেতে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়লো। কাঁদতে কাঁদতে বলল
পিহু বুকা দিচে কেন? মারবে বুলচে কেন? মিহি দুক্কু দিচে কেন? পুরীর কাছি চলি যিতে মন চায় কেন?
মুনা মাহিদের দিকে রেগে তাকলো। পিহুর হাত থেকে বেত নিয়ে এগোতেই মাহিদ পালালো। হাসতে হাসতে বলল
ওররে বাপের বড় বইন, তোমার নাতির দোষ দেখোনা?
মুনা থেমে বলল
ওর দোষ দেখলেও কি হবে? ওর কি এখনো বুঝ হয়ছে নাকি? তুই তো বুঝেশুনে করছিস।
মাহিদ বিড়বিড়িয়ে বলল
হুহ বুঝ হয়নি। বউ তো চিনে। শালা ছিকু তোরে আমি হাড়ে হাড়ে চিনি বাপ। তুই পাইকা গেছোস কিন্তু কাউরে বুঝতে দিস না। তোরে আর চিনার বাকি নাই বাপ।
পিহু মাহিদের হাত থেকে আইসক্রিমটা নিয়ে নিল। ছিকুকে দিল৷ মাহিদকে অন্যটা দিল।
ছিকুর কান্না তৎক্ষনাৎ বন্ধ হয়ে গেল। দাঁড়িয়ে পড়লো সে। চোখের পানিতে গাল ভেজা। আইসক্রিম খেতে খেতে মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে বলল
উম উম মুজা মুজা। মিহির আইসকিম মুজা নাই।
মাহিদ বলল
শালা তুই চৌধুরী বাড়ি চইলা যাহ। খান বাড়িত তোর জায়গা নাই। শালা চিটিং।
মুনা বলল
বলো একশবার আসবো।
ছিকু বলল
একচো বার কেন? বিশিবিশি নয় কেন?
মুনা হেসে বলল
আচ্ছা বেশিবেশি আসবেন।
বলেই কোলে তুলে নিয়ে গালে আদর দিল। বলল
মিহিকে চুপ দেন।
ছিকু মাহিদের দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল
মিহি চোপপ। মিহিকে মারতে মন চায় কেন?
মাহিদ আইসক্রিম খেতে খেতে বলল
চোরের দশদিন। গৃহস্থের একদিন। যেদিন তোরে ধরমু সেদিন তোর আস্ত রাখতাম না বাপ। মনে রাখিস।
ছিকু খিক খিক করে হেসে বলল
উম উম। মুজা মুজা।
________
বিয়ের বাজারের লিস্ট করা হচ্ছে। নিশিতা শ্বশুর বাড়ি থেকে চলে এসেছে। তার একমাত্র ভাইয়ের বিয়ে বলে কথা। নিকিতা বেগম উনার ঘরে বসে রান্নাঘরের প্রয়োজনীয় সমস্ত বাজারের লিস্ট করছেন। নিশিতা পাশাপাশি বসে আছে। আইমি ও তাদের সাথে। কখন কোন জিনিস লাগবে সবকিছুর লিস্ট। জাবির বলেছে কোনো জিনিস যেন বাদ না পড়ে। তার একমাত্র মেয়ের বিয়ে। জালিশা সেই ঘরে ঢুকতে পারছেনা। জড়তা কাজ করছে। লজ্জা ও পাচ্ছে। সে কয়েকবার রুমে উঁকিঝুকি দিয়ে চলে গেল ঘরে। কোথাও বসলে ও শান্তি নেই। শুলে ও শান্তি নেই। হাঁটলে ও শান্তি নেই। কি একটা অবস্থা? বিয়ের আগে প্রত্যেকটা মেয়ের কি এই অবস্থা হয়? কত আকাশ কুসুম কল্পনা জল্পনা, কতশত চিন্তা। এই বিয়ের পরিণতি কি? ডাক্তার কি জোর করে বিয়েতে মত দিয়েছে? এই সম্পর্ক শুধু দায়িত্বের মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকে যাবে না তো? প্রত্যেকটা মেয়ে একজন প্রেমিকরূপী স্বামী চাই। যে শুধু ছোঁয়াতে নয়, এক পলক চাহনিতে মন ভালো করে দেবে। হাসির কারণ হবে। চোখের কোণার টলমলে জলের কারণ জানতে চাইবে। হাতে হাত রেখে ভরসা দেবে। চোখ নিভিয়ে বলবে আমি আছি পাশে, ভয় কিসের? যার কাঁধে মাথা রাখলে ক্লান্তি দূর হয়ে যাবে। মুখে না বলে ও শত কথা বলা হয়ে যাবে চোখের ভাষায়। জালিশা তার ব্যতিক্রমী নয়। এমন একটা মানুষ তার চায়।
নিনিত রাতে ডিউটি শেষ করে বাড়ি ফিরলো। নিকিতা বেগম বলে দিলেন কাল যেন হসপিটালে না যায়। বাজার করতে বেরোতে হবে। খুঁতখুঁতে টাইপের সে। কোনো জিনিস অপছন্দ হলে গায়ে দেবে না মানে দেবে না। নিনিত সরাসরি না করে দিল। সে তার বন্ধুদের সাথে বাজার করবে। মেয়েদের সাথে কেন বাজার করতে যাবে? মেয়েরা তাদের কি বুঝবে? মেয়েরা মেয়েদের গুলো বুঝবে।
তার কথা শুনে সবাই ঠোঁট টিপে হাসলো। জালিশা মুখ মোচড় দিল। নিনিত তাকে আঁড়চোখে পরখ করলো। বিড়বিড় করলো
মহা বেয়াদব এই মেয়ে। সিনিয়রকে সম্মান করতে জানেনা। এজন্যই বলে বিদেশে বড় হওয়া মেয়েগুলো আদব কায়দা জানেনা। বিয়েটা হোক, পিটিয়ে একদম সোজা করে ফেলবে সে। এমন কত বেয়াদবকে সে এক মাইরে সোজা করেছে।
তারপরের দিন সবাই বাজারে গেল। নিনিত মাহিদ, লাবীব আর তপুকে বলে রেখেছে। তার রাতে বেরোবে। ডিউটি মিস করা সম্ভব না নিনিতের পক্ষে। জালিশার বাজার করা হয়েছে। লেহেঙ্গা শাড়ি সাজসরঞ্জাম। বাড়ির সবার জন্য ও কেনাকাটা। নিনিতকে ফোনে সব ছবি তুলে পাঠিয়েছে নিশিতা৷ নিনিত বলল
মেয়েদের পছন্দ আমার জানা আছে। ওসব দেখে লাভ নেই।
নিশিতা অবাক হয়ে বলল
সবকিছুতে মেয়েরা লুজার না?
অবশ্যই। আর যাকে সাথে করে নিয়ে গেছিস পছন্দ করার জন্য তার পছন্দ তো একদম জঘন্য।
নিশিতা হেসে পিঞ্চ করে বলল
হ্যা সেটাই তো। নইলে তোমাকে বিয়ে করতো না। পছন্দ অবশ্যই জঘন্য।
নিনিত সাথে সাথে ফোন কেটে দিল। সব মেয়েরা দেখছি একরকম।
মাহিদ ছিকুকে নিয়ে বেরিয়েছে। নিনিতের বিয়ে বাজারে যাবে। ছিকুকেও সাথে আসতে দেখে নিনিত বেশ খুশি। লাবীব আর তপু ও এসে হাজির। তপু বলল
মামা তোগো এসব বিয়ার বাজার করা দেখলে কলিজা ফাইট্টা যায়।
ছিকু নিনিতের কোল থেকে বলল
টপুর কুলিজা ফাটি যায় কেন?
সবাই হো হো করে হেসে উঠলো। লাবীব তাকে কোলে নিয়ে ফেলল। গালে আদর দিয়ে বলল
তো ছিকুসাহেব আজ হঠাৎ এখানে?
নিনি ডততরের বিয়ে কেন?
সবাই আরেকদফা হাসলো। মাহিদ তার গাল টেনে দিয়ে বলল
শালা আমারে ছাড়তেছেনা। কয়, মিহির সাথে যাবু কেন? যিতে মন চায় কেন? আর ও বলছে বলছে, আমার ব্যারিস্টার বাপের সামনে বলছে। বাপ আমারে আদেশ দিছে ওরে নিয়া যাইতে হইবো। তো আর কি করার?
ছিকু বলল
মিহি ইমুন করে বুলো কেন?
মাহিদ বলল
চুপ থাক শালা।
সবাই হেসে উঠলো। নিনিত বলল
তুই ওর সাথে এভাবে কথা বলিস মাহি? কি আদুরে একটা বাচ্চা!
ওরে আর পাম্প দিস না বাপ। শালা এমনি ফুইলা টাইট হইয়্যা আছে। শালার কথার এত দাম। চৌধুরী বাড়ি আর খান বাড়ি মানুষ তার কথায় নাচে। যেইটা বলবো সেইটা করবো। শালা!
ছিকু ঠোঁট ফুলিয়ে বলল
মিহি পুঁচা কেন? চবাই ভালো কেন?
সবাই হাসতে হাসতে নিউমার্কেটের দিকে গেল। নিনিত লাবীব, তপু চিপস চকলেট কিনে দিল ছিকুকে।
অনেক দোকান ঘুরেফিরে পছন্দ করে বন্ধুরা পাঞ্জাবি চুজ করে দিয়েছে নিনিতকে। জাবির বলেছে যেটা পছন্দ হয় সেটা নিয়ে নিতে। যত টাকা হোক।
নিনিত বন্ধুদের জন্য এক রকমের পাঞ্জাবি ও কিনলো। ছিকু থাকায় ছিকুর জন্য ও একটা ছোটখাটো পাঞ্জাবির অর্ডার দিল। যাতে রেডি করে রাখে। মাহিদ বলল
আমাগো কি পাঞ্জাবি নাই বাপ? তোরে এগুলা কে করতে বলছে।
নিনিত বলল
চুপ থাক।
ছিকু খিকখিক করে হেসে বলল
নিনি মিহিকে বুকা দিচে কেন?
মাহিদ বলল
শালা তুই হাসতেছোস? তোরে আইজ আমি এইখানে ফালায় চলি যামু বাপ।
তপু বলল
আমি নিয়ে যাব আমাদের বাসায়।
ছিকু খিকখিক করে হাসলো। রাতের খাবার সবাই রেস্টুরেন্টে খেল। নিনিত ছিকুকে জিজ্ঞেস করলো নিজ হাতে খাবে কিনা। ছিকু মাহিদের দিকে তাকিয়ে থাকলো। মাহিদ বলল,না না কাপড় নষ্ট হবে। ও এখনো খেতে জানেনা ভালো করে।
নিনিত বলল, ওকে তাইলে আমরা খাইয়ে দিই।
ছিকুকে সবার হাতে খেল। মাহিদ বলল
শালা তুই আমার বন্ধুগোরে পটাই ফেলছোস। তুই শালা মেলা চালাক।
ছিকু মাথা দুলিয়ে বলল
মুজা মুজা।
_____
শপিং শেষে মাহিদ আর ছিকুকে রিকশায় তুলে দিল নিনিত। মাহিদ সবাইকে বিদায় দেওয়ার সময় ছিকু হাত নাড়িয়ে সবাইকে বলল
টা টা চি ইউ।
সবাই হেসে টা টা দিল তাকে। রিকশা চলতে শুরু করলো। ছিকু মাহিদের বুকের সাথে লেগে আছে। অনেক্ক্ষণ পর মুখ তুলে মাহিদের মুখের দিকে চাইলো। বলল
নিনি জামাই কেন? বুউ নাই কেন?
বউ আছে বাপ। জালিশা বউ।
ছিকু নেচেনেচে বলল
জানিচা বুউ কেন? পিহু বুউ কেন? নিচি বুউ কেন? মাইচা বুউ নয় কেন?
মাহিদ হো হো করে হেসে বলল
শালা তোর সব মনে থাকে।
ছিকু ও তার সাথে হাসলো। বলল
লাবি জামাই নয় কেন? টপু জামাই নয় কেন? বুউ নাই কেন?
মাহিদ হেসে উঠলো। রিকশাওয়ালা ও হাসলো তার সাথে। ছিকু আঙুল দিয়ে রিকশাওয়ালাকে দেখিয়ে বলল
ইটা মিহির মুতো হাচে কেন?
তোর কথায় হাসে বাপ।
তারা খান বাড়ি পৌঁছে গেল। সবাই খেয়েদেয়ে ঘুমিয়ে পড়তো। ওরা ফিরেনি বলে কেউ ঘুমোয়নি। তাদের ফিরতে দেখে মুনা চলে এল। বলল
ভাই আসো। ঘুম পাড়িয়ে দিই।
ছিকু মাহিদের কোল থেকে নামলো না। গলা আঁকড়ে ধরে বলল
মিহির সাথি ঘুম যাবু কেন? মন চায় কেন?
মুনা বলল
না না। আমার ভাই তো আমার সাথে ঘুমাবে। নানাভাই ডাকে।
মাহিদ বলল
থাক আমার সাথে ।
ছিকু তার কাঁধে মাথা ফেলল। ঘুমে চোখ বুঁজে আসছে তার। ছিকুকে নিয়ে ঘরে চলে গেল মাহিদ। পিহুর চোখ লেগে এসেছিল । মাহিদের গলার আওয়াজ পেয়ে উঠে পড়লো। শাড়ির আঁচলটা খুঁজে নিয়ে গায়ে জড়ালো। দরজা খুলে দিল ঘুমঘুম চোখে। মাহিদ দেখলো ছিকু মাথা ছেড়ে দিয়েছে। ছিকুকে বিছানায় শুইয়ে দিল সে। পিহু বলল
দাভাই কাল আসছে। ওকে নাকি নিয়ে যাবে।
কেন?
ওর পড়াশোনার ক্ষতি হচ্ছে।
পড়াশোনার সময় অনেক আছে।
পিহু ছিকুর পাশে শুয়ে পড়লো। হাত ছিকুর গায়ের উপর রেখে জড়িয়ে ধরলো।
মাহিদ মুখ হাত ধুঁয়ে আসলো। পিহু বলল
সবার শপিং শেষ?
মাহিদ উত্তর দিল
হুহ।
নিকিতা আন্টি ফোন করেছে মায়ের কাছে। আগেভাগে চলে যেতে বলল সবাইকে।
করারই কথা।
মুনা এল। বলল
রাতে কাঁদবে। তখন তোরা সামলাতে পারবি না। আমার নাতি আমি নিয়ে চলে যাই।
পিহু বলল
না না থাক না।
ওর নানা বলতেছে নিয়ে যাওয়ার জন্য। মুনা ছিকুকে কোলে তুলে নিয়ে ঘুমন্ত মুখটাতে আদর করলো। নিয়ে যেতে যেতে বলল
মামার সাথে বেড়াতে ও গিয়েছে আমার ভাই।
ছিকু ঘুম। নইলে, কেন বেড়াতে গিয়েছে সেটা মুনাকেই জিজ্ঞেস করতো।
মাহিদ মুখ মুছে তোয়ালে রেখে দিল। পিহু বিছানায় গড়াগড়ি খেয়ে মাহিদের দিকে চাইলো । মাহিদ ভুরু কুঁচকে তাকালো । ভুরু উঁচিয়ে বলল
কি সমস্যা?
পিহু হেসে শাড়ির দিয়ে মুখ ঢাকলো। বলল
কিছু না।
মাহিদ দরজা বন্ধ করে এসে শার্ট পাল্টালো।
পিহু নিভু নিভু চোখে তার কাজ দেখছে। মাহিদ তাকে দেখে বলল
ঘুমা৷
তুমি আসো।
মাহিদ লাইট নিভালো। গোলাপি রঙের ড্রিমলাইট জ্বালিয়ে পিহুর পাশে গিয়ে বসলো। পিহু মাথার নিচে দুহাত ভাঁজ করে শুয়ে তার দিকে চেয়ে আছে। মাহিদ একটু ঝুঁকে পড়লো৷ মুখের উপর থাকা চুলগুলো কানের পেছনে গুঁজে দিয়ে গালে ঠোঁট চেপে ধরলো। পিহু চোখ বন্ধ করে অনুভব করলো উষ্ণ চুম্বন।
মাহিদ ঠোঁট সরিয়ে শুয়ে পড়লো। পিহুকে ডাকলো,
আয়।
পিহু একটু সম্মতি পেয়ে তার বুকের সাথে লেগে গেল। গুঁজে গেল বক্ষতলে। একটি মজবুত হাতের বাঁধন তাকে ঘিরে নিল। তারপর কিছু সময় যেতেই মুখ তুললো পিহু৷
দাঁড়ালো মুখটাতে হাতের আঙুল চালিয়ে জিজ্ঞেস করলো,
আমায় কেন এত ভালোবাসো?
তুই একটা ভালোবাসা। তাই ভালোবাসি।
পিহু হাসলো। আবার সেই বুকে মাথা রাখলো। এই প্রশ্নের উত্তর এত সহজ তার তো জানা ছিল না।
চলবে,,,
