#নিষিদ্ধ_বরণ,১৩,১৪
#রোকসানা_রাহমান
পর্ব (১৩)
মাহদী ভ্রূ কুঁচকে তাকাল। নিহিতা আবার বলল,
” আপুকে ভালো রাখতে পেরেছিলেন? সুখী করতে পেরেছিলেন? ”
মাহদী বুক ফুলিয়ে নিশ্বাস নিল। অন্ধকারে ডুবে থাকা উঠোনের দিকে চেয়ে থেকে নিজের ছেলেকে ডেকে আনল। আদেশের মতো বলল,
” মন, তোর নানিকে ডেকে নিয়ে আয়। ”
মন নানিকে ডাকতে দৌড় দিলে নিহিতা শঙ্কিত স্বরে বলল,
” আম্মুকে ডাকছেন কেন? আম্মুকে দিয়ে কী হবে? ”
মাহদী কাঠ গলায় বলল,
” অপেক্ষা করো। ”
মাহদীর নীরস কণ্ঠ স্বরে নিভে গেল নিহিতা। মায়ের আসার অপেক্ষা করতে করতে মনে পড়ল, মা বলেছিল এখানে আসতে হবে না। রিন্টুর মায়ের হাতে চা পাঠাতে। সে তা করেনি। তার উপর সন্ধ্যে থেকে এ রুমে পড়েছিল। মা কি এসেই খুব বকবে? নিহিতা ভেতরে ভেতরে ভয় পেল। মুখের ভাব বদলে যাচ্ছে। যদিও মা-বাবার বকুনির কবলে খুব একটা পড়েনি সে। নিহিতা অসহায় চোখে তাকাল মাহদীর দিকে। সে কি রেগে গেছে? রাগ থেকে নালিশ করবে? তারপর কী হবে? নালিশ শোনার পর নিশ্চয় কোনো মা সন্তানকে আদর করে না!
নিহিতার ইচ্ছে হলো মাহদীকে দুঃখিত বলতে। পর মুহূর্তে ভাবল, কী এমন বলেছে যে দুঃখিত বলতে হবে? অন্যায় কিছুই নয়। নায়রা আপুর বোন হয়ে এটুকু জানার অধিকার কি থাকতে নেই? সীমা লঙ্ঘন করার মতো কিছু নিশ্চয় বলেনি। নিহিতা অসহায় ভাব দূর করতে চাইল। ভয়টুকু কাটাতে চাইল। খুব একটা সফল হলো না। মাহদীকে খুব একটা না জানলেও তার রাগ সম্পর্কে কিছুটা ধারণা আছে। খুব ছোট ব্যাপার নিয়ে সবকিছু তছনছ করে দিতে পারে। নিহিতার চিন্তা-ভাবনার মধ্যেই আসমা রহমান এগিয়ে এলেন। মাহদী মনকে ভেতরে পাঠিয়ে দরজা ভিজিয়ে দিল। শাশুড়ির দিকে তাকিয়ে ধীর স্বরে জিজ্ঞেস করল,
” নায়রা আপনাকে দৈনিক কল করত? ”
হঠাৎ নায়রার প্রসঙ্গ আসায় আসমা রহমান অপ্রস্তুত হলেন। চোখেমুখে দুঃখী ভাব চলে এসেছে। ভার স্বরে জানতে চাইল,
” হঠাৎ এমন প্রশ্ন কেন? ”
মাহদী আড়চোখে নিহিতাকে দেখতে গিয়েও থেমে গেল। অনুরোধ করে বলল,
” দয়া করে আমার প্রশ্নের উত্তর দিন, মা। ”
এতক্ষণে মেয়েকে লক্ষ্য করলেন আসমা রহমান। কিছু একটা আঁচ করতে পারলেন বোধ হয়। নিহিতার দিকে তাকিয়ে থেকেই বললেন,
” হ্যাঁ করত। ”
মাহদী চট করে পরের প্রশ্নটা করল,
” কত বার? ”
এবার মেয়ের দিক থেকে দৃষ্টি সরালেন আসমা রহমান। মাহদীর দিকে তাকিয়ে বললেন,
” আমি তো গুণে রাখিনি কখনও। তবে নিয়ম করে তিনবেলা করত। ”
মাহদীর মুখ কিছুটা উজ্জ্বল হলো। পরের প্রশ্ন-উত্তর গুলো চলল দ্রুত।
” এখানে বেড়াতে আসত? ”
” হ্যাঁ। ”
” কত দিন পর পর? ”
” সেভাবে তো মনে রাখিনি। কিন্তু খুব ঘুন ঘন আসত দেখে আমি মাঝে মাঝেই বকাঝকা করতাম। ”
” কেন? নায়রা কি আমার সাথে ঝগড়া করে আসত? ”
” না, না তা হবে কেন? এমন ঘন ঘন বাপের বাড়ি আসা খারাপ দেখায় তাই বলতাম। তোমার সাথে ঝগড়া হত নাকি? নায়রা তো কখনও বলেনি! ”
” বলতে হবে কেন? আপনি তো মা। মেয়ের মুখ দেখে কখনও মনে হয়নি সে অখুশি? স্বামীর উপর বিরক্ত, শ্বশুর-শাশুড়ির জ্বালায় অতিষ্ঠ? এই বিয়ে থেকে মুক্তি চাচ্ছে! ”
আসমা রহমানের চোখেমুখে বিস্ময়ের ছটা! মুখের ভাব দেখে মনে হচ্ছে বহু বছরের পুরোনো কোনো সত্য উদ্ঘাটন হচ্ছে। আসলেই কি সত্য?
মাহদী শাশুড়ির দিকে মাথা এগিয়ে বলল,
” মা, নায়রা কি আপনার সাথে ডিভোর্স কিংবা তালাক নিয়ে আলোচনা করেছিল? ”
আসমা রহমান কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসল। যেন চৈতন্য হারিয়েছেন। কিংবা অলৌকিক কিছু শুনছেন! মাহদী খানিকটা মজা করেই বলল,
” আপনি কি ভয় পাচ্ছেন আমাকে? একটুও ভয় পাবেন না, মা। আমি আপনাকে অনুমতি দিচ্ছি, সব সত্য বলুন। নিহিতা জানুক তার বোন কত অসুখী ছিল। কী পরিণাম অত্যাচার সহ্য করেছে। নায়রা বলত, সে এখানে আসলে রাতে আপনার সাথে ঘুমাত। সে হিসেবে নায়রার শরীরে আমার করা আঘাতের চিহ্নও আপনার দেখার কথা। কখন কখন হাত তুলেছি। কোথায় মেরে দাগ বসিয়েছি সব বলবেন নিহিতাকে। সে এখন ছোট নেই। এসব কথা তাকে বলাই যায়। সব শোনার পর যদি আমার নামে মামলা করতে চায়, আমাকে জানাবেন। আমি নিজে নিহিতাকে থানায় নিয়ে যাব। ”
মাহদী কথা শেষে রুমে ঢুকে গেল।
__________________
মনের শরীরে পাতলা চাদর দিয়ে আলো নিভিয়ে আসল মাহদী। ছেলের পাশে শুতেই সে প্রশ্ন করে বসল,
” বাবা, আম্মু কি তোমার সামনেও বোরকা পরে আসত? ”
চাদরের এক প্রান্ত নিজের শরীরে টেনে নিয়ে বলল,
” হ্যাঁ। ”
মন বাবার দিকে চেপে আসল। কৌতুহূলপূর্ণ কণ্ঠে বলল,
” তার মানে তুমিও আম্মুকে দেখনি? ”
” দেখেছি। ”
” কিভাবে? খালামনি যে বলল, বোরকা পরলে ছেলেরা মুখ দেখতে পারে না। ”
ভার্সিটির মধ্যে অসাবধানে নায়রার হিজাব খুলে যাওয়ার দৃশ্যটি মাহদীর চোখে ভেসে উঠল। সেটা লুকিয়ে বলল,
” বিয়ে করলে দেখা যায়। ”
” বিয়ে কী বাবা? ”
মাহদী ছেলের কৌতুহলপনা মুখখানায় চুমু খেল। দ্রুত কিছু চিন্তা করে বলল,
” বিয়ে হলো, একটা মেয়েকে পরিপূর্ণ দেখার বৈধ অধিকার। বুকের মধ্যে জমে থাকা ভালোবাসা তার সাথে বিনিময়ের বৈধ সুযোগ। তাকে খুশি রাখার দায়িত্ব নেওয়া। ”
মন চুপ করে থাকলে মাহদী হতাশ হলো। বুঝতে পারল সহজ করে বলতে গিয়ে কঠিন ও খাপছাড়া উত্তর দিয়েছে। নিজেই লজ্জিত হলো। ছেলে বুঝবে এমন একটা উত্তর খুঁজতে মস্তিষ্ক হাতড়ে বেড়াল। বেশ কিছুক্ষণ পর বলল,
” বিয়ে হলো, বিশ্বাস। ”
” বিশ্বাস? ”
” হ্যাঁ। বিয়ে করলে ছেলে-মেয়ে থাকে না, স্বামী-স্ত্রী হয়ে যায়। স্ত্রীর নিকট স্বামী খুব বিশ্বস্তবান। সেজন্য স্ত্রীর মুখ দেখার অনুমতি পায় স্বামী। ”
মন আবার চুপ হয়ে গেল। মাহদীও সন্দেহে পড়ল। নিজের দেওয়া উত্তরটা মনে মনে কয়েক বার উচ্চারণ করে বুঝার চেষ্টা করছে ছেলে বুঝতে পারবে নাকি। সেই সময় মন আগ্রহ নিয়ে বলল,
” তাহলে কি আমি সবাইকে বিয়ে করেছি? ”
ছেলের কথা শুনে মাহদীর চোখ কপালে। বিস্ময় নিয়ে সুধাল,
” এমন মনে হলো কেন? ”
” আমি তো সব মেয়েকেই দেখতে পারি, বাবা। সবাই আমাকে মুখ দেখায়। ”
মাহদী কিছুক্ষণ চুপ থেকে হেসে ফেলে। ছেলেকে ঝাপটে ধরে আদর করে। তারপর বলল,
” না, বাবা। তুমি যে ছোট তাই দেখতে পাও। বড় হলে দেখতে পারবে না। ”
” কেন? এখন আমি ছেলে নই? ”
” হ্যাঁ। ”
” তাহলে? ”
মাহদী কী উত্তর দিবে বুঝতে পারল না। একটা বুঝাতে গিয়ে হিমশিম খাচ্ছে তার মধ্যে আরেকটা! আর ভাবনাতে না গিয়ে প্রসঙ্গ পাল্টাল,
” তোমার আম্মু কিন্তু মাঝে মাঝে আমাকে মুখ দেখতে দিত না। ”
মায়ের কথা আসায় মন পূর্বের প্রশ্ন ভুলে গেল। নতুন করে কৌতুহল জাগল মুখমণ্ডলে। মাহদী গল্পের মতো করে বলল,
” তোমার আম্মু খুব ভালো করেই জানত তার চুল আমার কত প্রিয়! তাই আমার উপর রাগ হলেই আঁচল দিয়ে মাথা ঢেকে ফেলত। যতক্ষণ না সেই রাগ পড়ত ততক্ষণ আঁচল সরাত না। আর রাগ যদি একটু বেশি হয়ে যেত তাহলে আঁচল মাথা ঢেকে মুখে পড়ত। আমি ডাকলে সামনে এসে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকত। যা বলতাম তাই করত কিন্তু মুখ থেকে আঁচল সরাত না। জোর করে যে সরাব সেই উপায় নেই। জোর করলে কথা বলা বন্ধ করে দিত! ”
” তারপর তুমি রাগ ভাঙাতে, বাবা? ”
” না। ”
“কেন? তুমি মুখ না দেখেই থাকতে? ”
” না। দেখতাম। অন্যভাবে। ”
” কিভাবে? ”
মাহদী একটু থামল। ছেলের মাথায় হাত রেখে বলল,
” চোখ বন্ধ করো। শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়বে কিন্তু। ”
মন চোখ বন্ধ করলে মাহদী বলল,
” যেদিন তোমার আম্মু রাগ করত সেদিন আমি অফিস থেকে তাড়াতাড়ি ফিরতাম। ময়লা জুতো পরে রুমের ভেতর ঢুকতাম। ঘামে ভেজা কাপড় পরে বিছানায় ধপাস করে শুয়ে পড়তাম। চোখ বন্ধ করে নিলেই তোমার আম্মু ছুটে আসত। ভাবত আমার শরীর খারাপ করছে। ব্যস! রাগ ভুলে গিয়ে আমার শরীর ঠিক করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ত। মাথা থেকে আঁচল কখন পড়ে গেছে খেয়ালই নেই! ”
মন চোখ খুলল। বাবার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বলল,
” তুমি আম্মুকে ধোঁকা দিতে, বাবা? ”
মাহদী কিছু বলার আগেই মন অন্যদিকে ঘুরে চোখ বন্ধ করে বলল,
” আমি তখন থাকলে আম্মুকে ধোঁকা খেতে দিতাম না! ”
মাহদী ছেলেকে নিজের দিকে ঘুরাল না। আমনমনে বিড়বিড় করল, ‘ স্ত্রী অভিমান করলে স্বামী শারীরিকভাবে অসুস্থ না হলেও মানসিকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়ে। তুমি বড় হলে ঠিক বুঝবে, আমি তাকে ধোঁকা দিইনি। আমার রাগ ভাঙানোর কায়দাটা ভিন্ন ছিল শুধু। ‘
________________
” তোকে নিষেধ করেছিলাম ও ঘরে যেতে। তাও কেন গেলি? ”
রাতের খাবার শেষে রান্নাঘর গুছানোতে মাকে সাহায্য করতে এসেছিল নিহিতা। মাহদীর ওখান থেকে মায়ের পিছু পিছু নিজেদের ঘরে এসেছিল তখনই। ভেবেছিল, মা বকবে। কিন্তু অনেক্ষণ অপেক্ষা করার পরও যখন কিছু বলেনি তখন ভেবেছিল মা হয়তো কিছু বুঝতে পারেনি। তাই একসাথে খাবার খেয়ে রান্নাঘরে আসা। ধোয়া প্লেটগুলো সরিয়ে নিতে গিয়ে মা প্রশ্ন করে বসলেন। নিহিতা থমকে গেলে, আসমা রহমান বললেন,
” গিয়েই গোয়েন্দাগিরি শুরু করে দিলি? মাহদী কতটা কষ্ট পেয়েছে দেখেছিস? চোখ দুটো জলে চিকচিক করছিল। তোর যদি এসব জানারই ছিল আমাকে জিজ্ঞেস করলি না কেন? ”
নিহিতা কিছু একটা বলতে গিয়েও চুপ হয়ে গেল। মাহদীর জলে চিকচিক করা চোখ দুটো দেখেনি সে। কিন্তু অপমান করার কৌশলটা দেখেছে! তার দিকে না তাকিয়ে কথার তীর না ছুঁড়েও হৃদয়টা ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছে। বুঝিয়ে দিয়েছে শুধু বয়সে নয় চিন্তা-ভাবনায়ও সে কতটা উচ্চ পর্যায়ে!
মেয়ের হাত থেকে প্লেট কেড়ে নিলেন আসমা রহমান। রান্নাঘরের আলো নিভিয়ে চলে যাওয়ার পূর্বে বললেন,
” বাবাকে বলে দিস, মাহদীরা সকালের ট্রেনে ঢাকা চলে যাবে। ছয় বছর পর এসে আপ্যায়ন পাবার বদলে অপমানিত হয়ে ফিরে যাচ্ছে। আর কখনও আসবে নাকি কে জানে! টিকেটটা যেন সে কেটে দেয়। ”
চলবে
#নিষিদ্ধ_বরণ
#রোকসানা_রাহমান
পর্ব (১৪)
” উনাকে কষ্ট দিতে কিছু বলিনি, আম্মু! ”
আসমা রহমান থেমে গেলেন। মেয়ের দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে বললেন,
” মাহদীর সামনে নায়রাকে নিয়ে কথা বলা মানেই কষ্ট দেওয়া। ছেলেটা আগে থেকেই পাগল। নায়রাকে পেয়ে ভালো হওয়ার বদলে আরও বেশি পাগল হয়ে গেছিল। আমার নায়রাকে ওর মতো আর কেউ ভালোবাসতে পারবে না। আমি তো এটা দেখেই অবাক হই নায়রাকে ছাড়া এখনও বেঁচে আছে! মস্তিষ্ক বিগড়ে যায়নি! ”
” তুমি বলেছিলে বিয়ের পর উনি কখনও এ বাড়ি আসেনি। তোমরাও যাওনি। দুজনকে একসাথে দেখনি কখনও। তাহলে কিভাবে বুঝলে উনি আপুকে খুব ভালোবাসতেন। উনাদের বৈবাহিক জীবন অন্যদের মতো স্বাভাবিক ছিল? ”
আসমা রহমান রেগে গেলেন। বললেন,
” কী বলতে চাস? কী প্রমাণ করতে অশান্তি বাড়াচ্ছিস, নিহি? ”
নিহিতার মুখ ফসকে কিছু একটা বের হতে গিয়েও বদ্ধ ঠোঁটে বাঁধা খেল। সেই ফাঁকে আসমা রহমান বললেন,
” মাহদী নায়রাকে মেরে ফেলেছে, এটাই প্রমাণ করতে চাচ্ছিস? ”
নিহিতার বদ্ধ ঠোঁটজোড়া আলগা হলো। ধীরে কিন্তু স্পষ্ট স্বরে বলল,
” হতেই পারে। উনার জন্য অসম্ভব নয়। ”
আসমা রহমান বিস্ফারিত চোখে তাকালেন। রাগের পারদ উর্ধ্বাকাশে ছুটতে! মুখমণ্ডল কাঁপছে। তার জায়গায় অন্য কেউ হলে এতক্ষণে নিহিতার গালে ভারী চড়-থাপ্পড় পড়ত। নিজেকে নিয়ন্ত্রণে রাখতে যথাসাধ্য চেষ্টা চালিয়ে বললেন,
” আমার অনুমতি ছাড়া এ ঘরের চৌকাঠ পার হওয়া তোর জন্য নিষেধ। ”
থমথমে গলায় আদেশটি দিয়ে চলে যাওয়ার জন্য ঘুরে দাঁড়ালেন। সামনে এক পা ফেলে বললেন,
” তখন মাহদী বলেছিল না? আমি মা, মেয়ের মুখ দেখেই সব বুঝতে পারি। ঠিকই বলেছিল। মাহদীর ভালোবাসায় নায়রা কতটা খুশি, কতটা সুখি তা ওর মুখ দেখেই বুঝতাম। ওর কথাবার্তায় বিশ্বাস করতাম। সবকিছু স্বচক্ষে দেখার প্রয়োজন হয় না। নায়রা এমন মেয়েও নয় যে মা-বাবার সামনে মিথ্যে সুখের গল্প করবে। এতটুকু নিশ্চয় তোর জানা? ”
নিহিতাও দমে না গিয়ে বলল,
” নায়রা আপু যে কারও সম্পর্কে বলতে গেলে খারাপের চেয়ে ভালোটা বেশি বলে এটাও আমার জানা। আর উনি তো আপুর স্বামী ছিল! ”
আসমা রহমান আগুন চোখে তাকালেন। মেয়ের সাথে আর কথা না বাড়িয়ে নিজের রুমের দিকে ছুটলেন।
শব্দ তালে রুমের ভেতর প্রবেশ করতে স্বামীর শাসনে পড়লেন,
” এভাবে হাঁটছ কেন, আসমা? মেয়েদের হাঁটতে… ”
তার কথা শেষ হতে না দিয়ে বললেন,
” মাহদী চলে যাচ্ছে। ”
এরশাদ রহমান খাট থেকে পিঠ আলগা করলেন। সোজা হয়ে বসে বললেন,
” চলে যাচ্ছে বলতে? এত রাতে কোথায় যাচ্ছে? ”
” রাতে নয়। সকালে যাচ্ছে। ঢাকার ট্রেন ধরবে। ”
এরশাদ রহমান খানিকটা চমকালেন। চমকিত স্বরে জিজ্ঞেস করলেন,
” হঠাৎ? আমাকে তো জানায়নি! ”
আসমা রহমানের রাগ তখনও পড়েনি। স্বামীর সাথে এতক্ষণ সহজ গলায় কথা বললেও এবার বিরক্ত ধরা পড়ল কণ্ঠে,
” জানানোর মতো অবস্থায় থাকলে তো জানাবে! ”
এরশাদ রহমান উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বললেন,
” কেন? কী হয়েছে ওর? শরীর খারাপ করেছে নাকি? ”
” না। ”
” তাহলে? ”
আসমা রহমান দূরে দাঁড়িয়ে থেকেই মেয়ের ঘটানো সকল কর্মকাণ্ড বললেন। সবটা শোনার পর এরশাদ রহমানের মুখের হাবভাবের তেমন কোনো পরিবর্তন হলো না। বিছানা ছাড়তে ছাড়তে বললেন,
” তুমি শুয়ে পড়ো। আমি একটু মাহদীর সাথে দেখা করে আসি। ”
আসমা রহমান বাঁধা দিয়ে বললেন,
” মানাতে যাচ্ছ তো? কোনো লাভ নেই। ওর জেদ সম্পর্কে আমাদের সবারই জানা। এক বার যখন বলেছে তখন যাবেই। ”
এরশাদ রহমান মৃদু হাসলেন। দরজার দিকে এগুতে এগুতে বললেন,
” ছেলেটা পাল্টাচ্ছে! ”
_________________
নিহিতা পড়তে বসেছিল। মনোযোগ দিতে না পারায় বই ফেলে ঘুমানোর প্রস্তুতি নিচ্ছে। তন্মধ্যেই ভাবনায় হারাচ্ছে বার বার। উদাসীন হয়ে পড়ছে। আপুর কথা মনে পড়ছে খুব। তার সাথে কাটানো প্রতিটা মুহূর্ত হৃদয়ে কাঁপন সৃষ্টি করছে। এই অনেকগুলো বছর পর হঠাৎ অনুভব করল তার আপু নেই। সত্যিই নেই! আর কখনও দেখা হবে না। কখনও না! বালিশ ঠিকঠাক করে আলো নেভাতে গিয়ে উপলব্ধি করল সে অন্যায় করেছে। মায়ের সাথে তর্ক করেছে, অবিশ্বাস করেছে। আল্লাহ কি তাকে ক্ষমা করবে? নিহিতার ভেতরটা আরও একবার কেঁপে উঠল। চিন্তা-ভাবনা পাল্টে গেল। মেনে নিল তার মা সত্যি বলছে। মানতে খুব একটা কষ্ট হলো না। বাড়িতে আপুর সাথে দেখা না হলেও এক বার তার মাদরাসায় গিয়ে নায়রা দেখা করে এসেছিল। কত কী নিয়ে গিয়েছিল! সাথে করে ঢাকায় নিয়ে যেতেও চেয়েছিল। তখন পরীক্ষা চলছিল বিধায় যেতে পারেনি নিহিতা। সেদিন অনেক্ষণ গল্প করেছিল তারা। নিহিতার একবারের জন্যও তো মন কেমন করে উঠেনি। মনে হয়নি আপু কষ্টে আছে। তাহলে আজ কেন এমন মনে হচ্ছে? হঠাৎ করে হারিয়ে গিয়েছে বলে? কারও উপর দোষ চাপিয়ে মনকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য?
নিহিতা রুম ছেড়ে বেরিয়ে এলো। মায়ের রুমের দিকে কয়েক পা এগিয়ে থেমে যায়। ভাবে, এভাবে মাফ চাইলে হয়তো মাফ করবেন। কিন্তু মনে কষ্টটা থেকেই যাবে। মাহদীকে শুধু মেয়ের জামাই হিসেবে নয়, ছেলের মতো ভালোবেসে ফেলেছেন! নাহলে নিহিতাকে এমন করে শাসায়?
নিহিতা আর দ্বিধাদ্বন্দে ভুগল না। বড় দরজা পেরিয়ে বারান্দায় নামল। উঠোনে পা রাখতে রাখতে চোখ রাখল দক্ষিণ ঘরটার দিকে। ভেতর থেকে আলো বেরিয়ে আসছে খোলা দরজা দিয়ে। নিহিতা আলোতে নজর রেখেই সামনে এগিয়ে গেল। কাছাকাছি পৌঁছাতে মাহদীর গলা পেল,
” আপনারা ভুল ভাবছেন, বাবা। নিহিতার উপর রাগ করতে যাব কেন? রাগ করার মতো কিছু হইনি। ছোট মানুষ। আপুর জন্য হয়তো মনখারাপ লাগছিল তাই আমার সাথে কথা বলতে এসেছিল। তাছাড়া আমাদের বিয়েটা হয়েছিল এক রকম জোরাজুরিতে, তার মধ্যে এক বছর পার হতে না হতেই নায়রার আকস্মিক মৃত্যু…”
শেষ কথাটা বলতে গিয়ে যেন মাহদীর গলা কাঁপল। চোখ ঝাপসা হয়ে এলো! চোখের পাতা ফেলল ঘন ঘন, ঠোঁট কামড়ে নিজেকে সামলে দ্রুত বলল,
” নিহিতার উপর রাগ করে যাচ্ছি না, বাবা। মনের স্কুল দুই দিন পর খুললেও আমার ছুটি কালই শেষ। ”
এরশাদ রহমান প্রথমে কিছু বললেন না। মনের ঘুমন্ত মুখের দিকে তাকালেন। মাথায় হাত রেখে আদর করলেন। তার দিকে ঝুঁকে থেকেই বললেন,
” তাহলে ও কে রেখে যাও। আমি নাহয় পরশু…”
” পারব না! ”
এরশাদ রহমান মাহদীর দিকে তাকালেন। অসহায় ভরা চোখে চোখ পড়তে মাহদী বলল,
” পাগল হয়ে যাব। বাবা, এমন অনুরোধ করবেন না যেটা আমি রাখতে পারব না। প্লিজ! ”
এরশাদ রহমান স্মিত হাসলেন। বললেন,
” আমি বুঝলেও তোমার শাশুড়ি বুঝবে না। কাল চলে গেলে তার ধারণা আরও পোক্ত হবে। নিহিতার সাথে মনোমালিন্যও চলতে পারে। ”
এরশাদ রহমান দাঁড়িয়ে পড়লে মাহদীও দাঁড়াল। করুণ স্বরে বলল,
” আপনি বুঝালেও হবে না? ”
এরশাদ রহমান মাথা দুপাশে নাড়লে মাহদী বলল,
” আমি চাচ্ছিলাম না আপনাদের কোনোভাবে কষ্ট দিতে। ”
” তাহলে থেকে যাও। দেখ আরও দুই দিনের ছুটি বাড়ানো যায় নাকি। ”
মাহদী মাথা নিচু করে ফেললে এরশাদ রহমান বললেন,
” তোমার শাশুড়িকে বুঝাতে না পারলেও তোমার সিনিয়রকে মনে হয় বুঝাতে পারব। চাইলে কল করে ফোন ধরিয়ে দিতে পার। চেষ্টা করে দেখতে পারি। ”
নিহিতা দরজার আড়াল থেকে সবকিছু শুনছিল। এবার একটু ভেতরে উঁকি দিল। চোখের চাহনি পড়ল সরাসরি মাহদীর উপর। সেই সাথে আবিষ্কার করল, মানুষটার চাহনি বদলেছে, কথা বলার ভঙ্গি বদলেছে। চালচলনে ধীরতা এসেছে। এবার দেখার পালা একরোখা স্বভাবটা টলে নাকি। নিহিতাকে অবাক করে দিয়ে মাহদী বলল,
” মায়ের খুশির জন্য আরও দুই দিন থাকব। ”
এরশাদ রহমানের হাসি চওড়া হলে মাহদী বলল,
” নিহিতার সাথে রাগারাগি করতে মানা করবেন। ও এখনও অবুঝ! ”
_________________
শুক্রবার। আকাশে দুপুরের রোদ্দুর। গোসল সেরে পাঞ্জাবি পরছিলেন এরশাদ রহমান। সেই সময় স্ত্রী বললেন,
” মাহদীকে সঙ্গে নিয়ে যেও। ”
এরশাদ রহমান জায়নামাজ কাঁধে তুলে বললেন,
” তোমার মনে হয় আমি বললেই সাথে যাবে? ”
আসমা রহমান হ্যাঁ- না কিছুই বললেন না। মনে পড়ল নায়রা এ বাড়িতে আসলে তার প্রথম প্রশ্নই ছিল, মাহদী নামাজ পড়া শুরু করেছে? নায়রা প্রতিবারই না বলত। যার জন্য পাগল সেই কোনো দিন নামাজ পড়াতে পারল না। তাহলে তাদের কথায় কি পড়বে? আসমা রহমান দুর্বল স্বরে বললেন,
” যেতেও পারে। তোমার কথায় এ গাঁয়ের অনেকেই তো নামাজ পড়ে! ”
এরশাদ রহমান স্ত্রীকে খুশি করতে বললেন,
” আচ্ছা, বলব। ”
স্বামীর পেছন পেছন আসমা রহমান বারান্দা পর্যন্ত এলেন। যদিও জানেন মাহদী নামাজে যাবে না তবুও আশা নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন। সেই সময় মন ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো। আনন্দিত গলায় বলল,
” নানাজান, দাঁড়াও। আমরাও যাব। ”
আসমা রহমান সিমেন্টের পিলারটি চেপে ধরলেন। অশ্রুভরা নয়নে দেখলেন মাহদী সাদা চকচকে পাঞ্জাবি পরে বেরিয়ে আসছে।
বাবা কাছে আসতে মন বলল,
” বাবা, কোলে নেও। ”
মাহদী ছেলেকে কোলে নিতে সে নানার দিকে ঝুকে এলো। বুকের পাশে আতর ল্যাপ্টে দিয়ে বলল,
” আমি নানাজানের পাশে দাঁড়াব। ”
একটু থেমে বলল,
” বাবার পাশেও দাঁড়াব। ”
তারপর মনখারাপ করে বলল,
” কিন্তু আমি যে একজন। দুজনের সাথে কিভাবে দাঁড়াবে? ”
মাহদী ছেলেকে নামিয়ে দিল। দুজনের মাঝে দাঁড় করিয়ে বলল,
” এই যে এভাবে। ”
________________
শুক্রবারে নিহিতাদের বাসায় ভালো খাবারের আয়োজন করা হয়। আজও ব্যতিক্রম হলো না। স্বামী মসজিদ থেকে আসার আগেই খাবার টেবিলে খাবার সাজিয়ে ফেলেন আসমা রহমান। আজ দ্বিগুন উৎসাহে সব কিছু গুছাচ্ছেন। মাহদীর মসজিদে যাওয়ার মুহূর্তটুকু বার বার মনে করে চোখের পানি মুচছেন। হাঁসের মাংসের বাটিরা টেবিলে রাখতে গিয়ে খেয়াল করলেন লেবু কাটেননি। গলা ছেড়ে মেয়েকে ফরমায়েশ দিলেন,
” মা, গাছ থেকে দুটো লেবু ছিঁড়ে আনত। ”
নিহিতা তখন গোসল করেছে মাত্র। ভেজা চুল থেকে তোয়ালে খুলে হিজাবটা হাতে নিয়েছিল ওযু করবে বলে। মায়ের গলা পেয়ে সেভাবেই বাইরে ছুটল। বারান্দা ধরে সোজা হেঁটে গেলে লেবু গাছটা পড়ে। নিহিতা বারান্দা পেরোতে পারল না। তার আগেই চোখ দুটো আটকে গেল গেইটের দিকে।
চলবে
