#সন্ধ্যামালতী,০২,০৩
#বোরহানা_আক্তার_রেশমী
০২
আয়াশকে মুখ গম্ভীর করে মাথা ডলতে ডলতে বাড়ির দিকে আসতে দেখে ভ্রু কুঁচকালো আয়াশের বন্ধু রানা। টিনশেডের পাকা বাড়ি এটা। ক্যম্পিংয়ের জন্য সাধারণত সবাই তাবু করেই থাাকে কিন্তু আয়াশদের টিমে শুধুমাত্র ৭ জন আছে। আর তারা থাকবেও ১০-১২ দিন। ক্যাম্পিং অনেকেই সর্বোচ্চ ৩ দিন করে কিন্তু এই গ্রামটি শহর থেকে অনেকটা দুরে হওয়ায় ডাক্তারি চিকিৎসা খুব কম পায়। তাই সবাই মিলে সিদ্ধান্ত নিয়েছে এখানে ১০-১২ দিন থাকবে। আর তাই চেয়ারম্যান সাহেবের সাথে কথা বলে থাকার ব্যবস্থা করেছে। আয়াশ এগিয়ে আসলে রানা জিজ্ঞেস করে,
‘কি রে ভাই মুখ তো এমনিতেই হোপ করে রাখিস এখন আবার হোপ করে আছিস কেন? আর মাথা ডলছিস কেন?’
আয়াশ বিরক্তির দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলে, ‘গ্রামের মানুষের উপকার করতে এসে আমার মাথায় ভর্তা হয়ে যাচ্ছে। আশ্চর্য গ্রাম আর আশ্চর্য মানুষজন!’
‘হয়ছে টা কি বলবি তো!’
‘আরে একটা পিচ্চি মেয়ে আমার মাথায় শক্তপোক্ত পেয়ারা ফেলেছে।’
রানা হা করে তাকায় আয়াশের দিকে। আয়াশ মেপে মেপে কথা বলার মানুষ। হঠাৎ এতো কথা কেমনে বলতেছে? থাক এবিষয়ে ওকে ঘাটালে আর কথায় বলবে না। রানা গলা পরিষ্কার করে বলে,
‘তোর এতো শক্ত মাথায় পেয়ারাটা পড়েও এখনো আস্ত আছে কেমনে?’
আয়াশ রাগী চোখে রানার দিকে তাকাতেই রানা কাশি দিতে দিতে বলে, ‘না মানে নাস্তা করবি না?’
‘করবো।’
‘চল। নাস্তা করে আবার কাজও শুরু করতে হবে। আমার মাথায় একটা জিনিস কিছুতেই যায় না দোস্ত!’
আয়াশ জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাতেই রানা বলে, ‘এতো বড় একটা গ্রাম অথচ হসপিটাল মাত্র একটা। তাও অনেকটা দুর। ওখানে তো পেশেন্ট নিতে নিতেই মা’রা যায়। আর বিশেষ করে গর্ভবতী মহিলা! বেশির ভাগ মহিলারাই মা’রা যাচ্ছে এই প্রবলেমে। এখন এতো সমস্যা নিশ্চয় চেয়ারম্যান সাহেব সরকারের কাছে বা গ্রাম্য এমপির কাছে হসপিটালের আবেদন করে থাকবে! আর আমার জানামতে করেছিলো। তাহলে?’
‘সরকার যে টাকা গুলো দেয় সেগুলো কই তাহলে? হসপিটাল নির্মাণ করা হয়নি যেহেতু সেহেতু টাকাগুলো কই?’
‘প্রশ্ন তো এখানেই! আশ্চর্য একটা গ্রাম ভাই।’
আয়াশ কিছু একটা ভাবে। তারপর ছোট করে বলে, ‘আগে নাস্তা করে নেয় তারপর গ্রাম দর্শনে বের হবো। চল!’
রানা মাথাা চুলকাতে চুলকাতে আয়াশের পেছন পেছন গেলো। আয়াশ গিয়ে দেখে তমাল, আকাশ, সাফি, লিজা, জেরিন সবাই বসে বসে আড্ডা দিচ্ছে। আয়াশকে দেখে সবাই নড়েচড়ে বসলো। তারপর সবাই মিলে নাস্তার টেবিলে নাস্তা করতে বসে। তারপর নাস্তা সেড়ে একসাথে বের হয় গ্রাম দেখতে।
সন্ধ্যা ওড়নার মধ্যে করে পেয়ারা নিয়ে এসেছে। বকুলকে নিজের বাড়ি পর্যন্ত রেখে সেও পেয়ারা খেতে খেতে হাঁটা লাগায় বাড়ির দিকে। গুণগুণ করে গান আওড়াচ্ছে আর পেয়ারা খাচ্ছে। যদিও গানটার ‘কা কা’ ছাড়া কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। রাস্তার মাঝে এসে দাঁড়াতেই দেখা মিলে ফরিদ কাকার। রাস্তা দিয়ে দুএকজন লোক কাজে যাচ্ছে। সন্ধ্যা প্রথমে ভয় পেলেও নিজেকে সামলে বলে,
‘কিছু বলবেন কাকা?’
ফরিদ পান খাওয়া লাল দাঁতে বিশ্রী রকম হাসি দিয়ে বলে, ‘কই গেছিলি? পেয়ারা চু’রি করতে?’
সন্ধ্যা জবাব না দিয়ে বলে, ‘আমার বাড়ি যাওয়া লাগবে। আম্মা চিন্তা করবে। রাস্তা ছাড়েন!’
ফরিদ রাস্তা ছাড়ার বিপরীতে দু পা এগিয়ে আসে। সন্ধ্যা দু পা পিছিয়ে বলে, ‘এগোবেন না কাকা। খুব খারাপ হয়ে যাবে।’
ফরিদ খপ করে সন্ধ্যার হাত ধরে ফেলে। হাত ছাড়ানোর জন্য ধস্তাধস্তি শুরু হয়ে যায় দুজনের। পেয়ারা গুলো ছিটকে নিচে পড়ে যায়। ফরিদ এলাকার চেয়ারম্যানের ভাই হওয়ার সুবাদে কেউ কিছু বলতে পারে না। বললেই একঘরে করে দেওয়ার হুমকি। সন্ধ্যার হাত ছাড়ানোর চেষ্টা করলে আরো শক্ত করে হাত চেপে ধরে ফরিদ। ব্যাথায় চোখ ভিজে আসে সন্ধ্যার। ফরিদ দাঁত কিড়মিড় করে বলে,
‘কাল সন্ধ্যা বেলায়ই তো সবার সামনে তোর শাড়ি ছি’ড়ে অপমান করলাম। তাও তোর এতো দেমাগ!’
সন্ধ্যা ভয়ে, ব্যাথায়, লজ্জায় কেঁদে দেয়। সেই মুহুর্তেই পেছন থেকে ভেসে আসে এক গম্ভীর পুরুষালী কন্ঠ। সন্ধ্যার হাত ধরা অবস্থাতেই পেছনে ফিরে তাকায় ফরিদ। সন্ধ্যার সামনাসামনি হওয়ায় স্পষ্ট দেখতে পায় লোকটিকে। অস্ফুট স্বরে বলে,
‘শহুরে ডাক্তার!’
শহরের কয়েকটা ছেলে যে গ্রামে ক্যাম্পিং এ এসেছে তা ফরিদ জানে। শহরের ছেলেদের দেখেই হাতের বাঁধন আলগা করে দেয়। সন্ধ্যা ঝটকা মেরে দৌড়ে যায় আয়াশের পেছনে লুকায়। সন্ধ্যা ততক্ষণে শব্দ করে কেঁদে দিয়েছে। লিজা আর জেরিন সন্ধ্যাকে আগলে নেয়। আয়াশ চোয়াল শক্ত করে এগিয়ে যায় ফরিদের কাছে। শক্ত কন্ঠে বলে,
‘ওর সাথে কি করছিলেন?’
ফরিদ শুকনো ঢোক গিলে। শহরের লোকজন এমনিতে কিছুর পরোয়া করে না। তার ওপর ছেলেটার রাগী কন্ঠ শুনে ভড়কে যায়। তবুও সাহস নিয়ে বলে,
‘যায় করি তাতে তোমার কি? কে তুমি?’
আয়াশ নিজের রাগটা কন্ট্রোল করে বলে, ‘আমার কিছু না। তাই বলে দিন দুপুরে, রাস্তাঘাটে মেয়েদের উ’ত্যক্ত করার শাস্তি জানেন? অন্তত ৭ বছর তো জেল হবেই!’
ফরিদ ভয় পেয়ে যায়। কিছু না বলে উল্টো ঘুরে হাঁটতে থাকে। আয়াশ পেছনে ঘুরে তীক্ষ্ণ চোখে তাকিয়ে থাকে সন্ধ্যার দিকে। সন্ধ্যা তখনো কাঁদছে। মাথার ওপর সূর্য মামার তেজ বেড়ে চলেছে। লিজা আর জেরিন শান্ত করার চেষ্টা করছে। আয়াশ সন্ধ্যার কাছে গিয়ে শক্ত গলায় বলে,
‘ দিন দুপুরে তোমাকে হ্যা’রাস করতেছে আর তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কান্না করতেছো!’
সন্ধ্যা ফ্যালফ্যাল করে তাকায় আয়াশের দিকে। সে কি বলবে? আয়াশের চোখ মুখ ততক্ষণে রোদ+রাগে লাল হয়ে আছে। সমাজটা কোথায় গিয়ে দাঁড়িয়েছে! দিন দুপুরে লোকজনের সামনে একটা মেয়েকে হ্যা’রাস করতেছে তাও বাবার বয়সী একজন লোক। সন্ধ্যা ভাঙা গলায় বলে,
‘আমি কি বলবো শহুরে ডাক্তার?’
সন্ধ্যার কথায় আয়াশের রাগ হয়। তবুও নিজেকে সামলে বলে, ‘তোমাদের বাড়ি কোথায়?’
‘সামনেই!’
‘চলো।’
সন্ধ্যাকে সাথে নিয়ে আগে আগে হাঁটতে থাকে আয়াশ। রানা, আকাশ, তমাল, সাফি, লিজা, জেরিন সবাই হা করে তাকিয়ে আছে আয়াশের দিকে। আয়াশ ২৪ বছরের জীবনে মনে হয় না এতো কথা কোনোদিন বলছে! রানা বলে,
‘এটা কি আসলেই আমাদের আয়াশ ছিলো?’
জেরিন রানার মাথায় গাট্টা মেরে বলে, ‘না ওটা আয়াশের ভুত ছিলো। এবার চল।’
সবাই আয়াশ আর সন্ধ্যার পিছু পিছু হাঁটতে লাগলো। আয়াশ গম্ভীর মুখ করে হাঁটলেও আশে পাশের পরিবেশ পর্যবেক্ষণ করে নিলো। সন্ধ্যা বাড়ির সামনে এসে বলে, ‘এটাই আমাদের বাড়ি।’
‘ঠিক আছে। বাড়ি যাও আর একা একা কোথাও যাবে না।’
সন্ধ্যা মাথা নাড়িয়ে বাড়ির ভেতর ঢুকতে নিলে আয়াশ আবার ডাকে। আয়াশের ডাকে পিছু ফিরে তাকায় সন্ধ্যা। আয়াশ দুপা এগিয়ে গিয়ে শান্ত গলায় বলে,
‘তুমি নারী তোমাকে সেইফ করার জন্য অলওয়েজ কেউ থাকবে না। আজ আমরা ছিলাম তাই হয়তো বিপদ থেকে বেঁচে এসেছো কিন্তু সবসময় আমরা থাকবো না। তোমার নিজের সুরক্ষা নিজে করতে হবে। তোমাকেই তোমার নিরাপত্তা হতে হবে। কেউ তোমার দিকে দুপা এগিয়ে দিলে তুমি তার দুপা-ই ভেঙে দিবে। মনে রাখবে তোমাকেই তোমার বাঁচাতে হবে। বাঁচতে হলে প্রতিবাদ করে বাঁচতে হবে।’
বলেই আয়াশ পেছন ঘুরে চলে আসে। সন্ধ্যা নিষ্পলক তাকিয়ে থাকে সেদিকে। বাড়ির ভেতর থেকে সাহেদা ডাক দেয় সন্ধ্যাকে। সন্ধ্যা ছুটে আসে মায়ের কাছে। সাহেদা বলে, ‘কোন কোন জায়গায় ঘুইরা আয়লি হুনি!’
সন্ধ্যা মায়ের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলে, ‘বেশিদুর যায় নাই। এই তো পেয়ারা আনতে গেছিলাম।’
সাহেদা সন্ধ্যাকে পা থেকে মাথা পর্যন্ত পর্যবেক্ষণ করে বলে, ‘তে আপনের পেয়ারা কই মা?’
সন্ধ্যার মনে পড়ে তখন ফরিদের সাথে ধস্তাধস্তির কথা। তবুও লুকিয়ে যায় মায়ের কাছে। বলে, ‘বকুলরে সব দিয়ে দিছি আম্মা।’
‘আচ্ছা ভালো কাম করছোস। অহন তাড়াতাড়ি আয় দেহি। তোরে খাওন দিয়া আমি আবার কামে যামু। শহর থেইকা নাকি কয়ডা পোলা মাইয়া আয়ছে হেগো রান্দনের কথা কইয়া গেছে চেয়ারম্যান সাহেব। আজকা থেইকা রাইন্দা দিমু।’
শহরের ছেলেমেয়ের কথা শুনে সন্ধ্যার বুঝতে বাকি নাই তার মা কাদের কথা বলছ! সন্ধ্যা মায়ের পিছু পিছু খাওয়ার ঘর পর্যন্ত এসে মায়ের আঁচল ধরে আহ্লাদী স্বরে ডাকে, ‘ও আম্মা শোনো না!’
‘আহ্লাদ করা ছাইড়া কি কওনের লাইগা ঘুরতাছোস এইডা ক!’
সন্ধ্যা দাঁত বের করে বলে, ‘আমি যাবো তোমার সাথে।’
সাহেদা হাতের কাজ রেখে বলে, ‘তুই যাইতি ক্যা?’
‘এমনিতেই। ও আম্মা আমি যাবো। নিয়া চলো না!’
কানের কাছে অনেকক্ষণ ঘ্যানঘ্যান করায় সাহেদা রাজি হয়ে যায়। তাছাড়া এমনিতেও মেয়েটাকে একা বাড়ি রেখে গিয়ে তিনি শান্তিতে কাজ করতে পারতো না। মেয়েকে খাইয়ে দিয়ে বললেন,
‘তুই বইয়া থাক আমি আয়তাছি।’
সন্ধ্যা কি মনে করে বলে, ‘ও আম্মা বকুলরে ডাইকা নিয়া আসি! ও গেলে দুজনে একসাথে থাকবো। ভালো লাগবো।’
‘না। আমার লগে যাওয়ার হময় ডাক দিয়া যাইস।’
সন্ধ্যা আর কথা বাড়ায় না। সাহেদা সব কাজ শেষ করে মেয়েকে নিয়ে বেড়িয়ে পড়ে। বকুলের বাড়ির সামনে এসে সন্ধ্যা বকুলকে ডাকে। বকুল বেড়িয়ে এলে তাকে বলে যাওয়ার কথা। বকুলও বিনা বাক্যে রাজি হয়ে যায়। সাহেদা পিছে, সন্ধ্যা আর বকুল আগে আগে হাঁটতেছে। আয়াশরা যেখানে থাকে সেখানে আসে। একজন লোক ছাড়া পুরো বাড়ি ফাঁকা দেখে সাহেদা লোকটা কে বলে,
‘ভাই এইহানে না কয়ডা পোলা মাইয়া থাকোনের কথা আছিলো।’
‘হ। সবগুলান তো ঘুরতো গেছে। তুমি কি রানতে আয়ছো?’
‘হ।’
লোকটা সাহেদাকে নিয়ে রান্নাঘর দেখিয়ে দিলো। কোথায় কি আছে সব দেখিয়ে দেয়। বকুল আর সন্ধ্যা বাড়ির সামনের পুকুর ঘাটে চলে আসে। সিড়ির ওপর বসে বলে,
‘জায়গাটা অনেক সুন্দর বল।’
বকুল মাথা নাড়ায়। অনেকক্ষণ দুজনে সেখানে বসে থেকে পানি দিয়ে মারামারি করে। তারপর দুজনেই পাশে থাকা বকুল গাছে উঠে বকুল ফুল পাড়তে থাকে। বকুল ফুলের সুবাস নেয় আর ওড়নাতে জমায়। বকুল ফুল নিতে নিতে সন্ধ্যা বকুলকে উদ্দেশ্য করে বলে,
‘দেখ সই তোর নামের ফুল নেয়। ফুলগুলোর গন্ধ কত সুন্দর কিন্তু তোর গায়ের গন্ধ ভালো না।’
বকুল ততক্ষণে নিচে নেমে গেছে। দাঁতে দাঁত চেপে বলে, ‘তুই শুধু নিচে নাম। তোর আজ খবর আছে।’
সন্ধ্যা খিলখিলিয়ে হাসে। সে সময় হাজির হয় আয়াশরা। বকুলকে বকুল গাছের তলায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে রানা বলে, ‘এই দিন দুপুরে কোন ভুতনি ওখানে?’
বকুল ঘাড় বাকিয়ে সেদিকে তাকায়। আয়াশদের দেখে সন্ধ্যাকে বলে, ‘এই সন্ধ্যা নিচে আয়।’
বকুলের ডাক শুনে সন্ধ্যা নিচে তাকায়। আয়াশ তাকায় গাছের ওপরে। সন্ধ্যাকে সেখানে দেখে তার রীতিমতো কপালে হাত। এই মেয়ে তো ভালো রকমের উড়নচণ্ডী! একটু আগে যা হলো তারপরও বিন্দাস ঘুরে বেড়াচ্ছে! সন্ধ্যা নিচে নেমে হাসিমুখে আয়াশের সামনে দাঁড়িয়ে বলে,
‘ফুল নিবেন শহুরে ডাক্তার?’
আয়াশ একবার ফুলের দিকে তো আরেকবার সন্ধ্যার দিকে তাকায়। তারপর হাত মেলে দেয়। সন্ধ্যা খুশিমনে কিছু ফুল আয়াশকে দেয়। আয়াশ বলে, ‘তোমার নাম কি সন্ধ্যা বেলা নাকি সন্ধ্যামালতী?’
সন্ধ্যা ভ্যাবচ্যাকা খায়। উপস্থিত সবাইও নড়েচড়ে দাঁড়ায়। সন্ধ্যামালতী না হয় ঠিক আছে। সন্ধ্যা বেলা কি কারো নাম হয় নাকি? আকাশ পাশ থেকে বলে, ‘ওই মেয়েটা তো ওকে সন্ধ্যা বলে ডাকলো। তা তুই আবার ওরে এগুলা কি জিগাস?’
আয়াশ কাউকে পাত্তা দিয়ে পুকুর পাড়ে শান বাঁধানো পাথরে বসে। তারপর ফুলগুলো পাথরের ওপর রাখতে রাখতে বলে, ‘সকালে ওর নাম জিজ্ঞেস করছিলাম তখন বললো, ‘আমি এক স্নিগ্ধ সন্ধ্যাবেলার সন্ধ্যামালতী’। সন্ধ্যা তো এখন ‘বেলা’ তেও আছে ‘মালতী’ তেও আছে। তাই জিজ্ঞেস করলাম।’
রানা বলে, ‘আরে এটা তো…না আসলেই কনফিউশানের ব্যাপার।’
জেরিন সন্ধ্যার কাছে এসে বলে, ‘সব বল’দ এক জায়গায়। আরে নিশ্চয় ওর নাম সন্ধ্যামালতী। ঠিক বললাম না সন্ধ্যা?’
সন্ধ্যা মাথা নাড়ায়। আয়াশ ডোন্ট কেয়ার ভাব নিয়ে পকেট থেকে ফোন বের করে। নেটওয়ার্কের প্রবলেমের জন্য বার বার ফোন এদিক ওদিক করতে থাকে। সন্ধ্যা এন্ড্রয়েড ফোন আগেও দু একজনের কাছে দেখেছে তাই সে পূর্বদিকে আঙুল তুলে বললো,
‘আপনি ওদিকে যান। নেটওয়ার্ক পাবেন।’
আয়াশ কিছু না বলে সেদিকে হাঁটতে থাকে। জেরিন আর লিজা সন্ধ্যা আর বকুলকে ধরে শান বাঁধানো পাথরে বসায়। তারপর নিজেরাও বসে বকুলকে উদ্দেশ্য করে বলে,
‘তোমার নাম কি?’
‘বকুল।’
‘বাহ তোমাদের দুজনের নামই দেখছি ফুলের নাম।’
জেরিন বলে, ‘আচ্ছা আয়াশকে তুমি চিনো? না মানে সকালেও ওকে শহুরে ডাক্তার বললে! একটু আগেও বললে।’
সন্ধ্যা ভীত স্বরে বলে, ‘চিনি না। আসলে সকালে উনার মাথায় পেয়ারা ফেলেছিলাম ভুল করে।’
রানা দ্রুত এগিয়ে আসে সন্ধ্যার কাছে। বলে, ‘তুমিই সেই মেয়ে? ওএমজি! এই তোমার পেয়ারা ওর মাথায় পড়েই ওর মাথা খুলে গেছে বুঝছো। এখন তোমার দেওয়া এই বকুল ফুল গুলো পেয়ে যদি ওর দিলটাও খুলে যায়!’
জেরিন আর লিজা শব্দ করে হেঁসে দেয়। সন্ধ্যা আর বকুল কিছু না বুঝে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে। ওদের তাকানো দেখে সবাই আরেকদফা হেঁসে দেয়। সন্ধ্যা আর বকুল লজ্জা পায়। আকাশ এগিয়ে এসে এক পাশে বসতে বসতে বলে,
‘তাহলে তো খুবই ভালো হয় দোস্ত। অন্তত আমাদের হি’টলারের আগুন পড়া বন্ধ হবে।’
আরো একদফা হাসাহাসি হয়। সন্ধ্যা আর বকুল ওদের কথার মানে বুঝতে পারে না। আয়াশ ওদের হাসতে দেখে বলে, ‘হাসছিস কেন তোরা?’
মুহুর্তেই সবার হাসাহাসি চুপ হয়ে যায়। আয়াশ সন্দেহজনক দৃষ্টিতে তাকিয়েও কিছু বলে না। নিজের মতো কিছুটা দুর একপাশে বসে পড়ে। সেসময় কানে আসে একটা মেয়ের কন্ঠ। সবাই সেদিকে তাকায়। একটা মেয়ে সুন্দর করে সেজে গুজে লাজুক লাজুক মুখ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। সন্ধ্যা আর বকুল কপালে বিরক্তির ছাপ ফেলে। জেরিন আস্তে করে সন্ধ্যাকে বলে,
‘এই লজ্জার বস্তাটা কে গো?’
সন্ধ্যা মুখ বাকিয়ে বলে, ‘রিনা খান।’
আয়াশ বাদে বাকি সবাই শুনে ফেলে। কিছুক্ষণ সন্ধ্যার মুখের দিকে তাকিয়ে শব্দ করে হেঁসে দেয়। সন্ধ্যা জিভ কেটে চোখ মুখ খিচে অন্যদিকে তাকায়। সাথে সাথে সপাটে একটা শব্দ হয়….
চলবে…
#সন্ধ্যামালতী (০৩)
#বোরহানা_আক্তার_রেশমী
__________________
পরিবেশ মুহুর্তেই নিস্তব্ধ, নিরব হয়ে গেলো। সবাই অবাক চোখে তাকিয়ে আছে সন্ধ্যা আর সন্ধ্যার বলা ‘রিনা খানের’ দিকে। সন্ধ্যা থা’প্পড় খেয়ে মাথা নিচু করে বসে আছে। আর মেয়েটি রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে গটগট করে চলে যেতে নেয়। আয়াশ ফোন পকেটে ঢুকিয়ে এগিয়ে আসে। পেছন থেকে ডাক দেয় মেয়েটিকে। মেয়েটি পেছনে ফিরে আয়াশকে দেখে মুহুর্তেই মুখ থেকে রাগের আভা সরিয়ে লাজুক ভাব আনে। আয়াশ সন্ধ্যার কাছে এসে বলে,
‘আসো।’
সন্ধ্যা চমকে তাকায় আয়াশের দিকে। আয়াশ ইশারা করে তার সাথে আসতে বলে। সামনে দাঁড়ানো সেই মেয়েটির মুখ মলিন হয়ে যায় সন্ধ্যাকে আয়াশের সাথে আসতে দেখে। আয়াশ সরাসরি মেয়েটির সামনে এসে বলে, ‘তোমার নাম কি?’
মেয়েটি লাজুক স্বরে বলে, ‘রিনি।’
‘তুমি ওকে থা’প্পড় মারলে কেনো?’
রিনি যেনো আরো ক্ষেপে গেলো। রেগে গিয়ে দাঁতে দাঁত চেপে বলে, ‘থা’প্পড় মেরেছি ঠিক করেছি। ছোট লো’ক, ফকিন্নির বা’চ্চা, আ’জন্মার এতো সাহস আমাকে রিনা খান বলে…
কথা শেষ করার আগেই কষিয়ে থা’প্পড় পড়ে রিনির গালে। রিনি হতবাক হয়ে তাকায় সন্ধ্যার দিকে। সন্ধ্যা তাকে থা’প্পড় মে’রেছে! আয়াশ সন্ধ্যার দিকে শান্ত দৃষ্টিতে তাকায়। রাগে চোখ মুখ লাল টকটকে হয়ে আছে। সন্ধ্যাকে থা’প্পড় মারতে দেখে বকুলসহ বাকি সবাই ছুটে আসে। সন্ধ্যা কাঠকাঠ গলায় বলে,
‘আমাকে থা’প্পড় মে’রেছিস আমি কিছু বলিনি। তার মানে এই না তুই আমার মা-বাবা রে নিয়েও বাজে কথা বলবি আর আমি চুপচাপ শুনবো! আমি চুপ থাকতে জানলে মুখ ভে’ঙেও দিতে জানি।’
রিনি কিছু না বলে রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে চলে যায়। বকুল সন্ধ্যার কাছে এসে বলে, ‘তুই ওকে থা’প্পড় কেন মারলি? তুই তো জানিস চেয়ারম্যান চাচা জানলে কি হতে পারে!’
‘কি হবে? ওর মতো বেয়াদবরে থা’প্পড় দিয়ে জীবনের ভালো একটা কাজ করছি।’
তারপর কয়েক সেকেন্ড চুপ করে আয়াশের দিকে তাকিয়ে বলে, ‘বাঁচতে হলে প্রতিবাদ করে বাঁচতে হবে নয়তো ওরা ছি’ড়ে খাবে।’
বলেই সন্ধ্যাও নিজের জায়গা থেকে চলে যায়। অবাক চোখে তাকিয়ে থাকে লিজা, জেরিন, তমাল, আকাশ, সাফি আর রানা। আয়াশ মুচকি হেঁসে পা চালিয়ে বাড়ির মধ্যে যায়। বকুল মাথা চুলকাতে চুলকাতে নিজেও সন্ধ্যার পেছন পেছন যায়। রানা বলে,
‘সন্ধ্যামালতী! এ যেন এক অন্য নারী! ভীতু, উড়নচণ্ডী আবার প্রতিবাদীও।’
আয়াশরা সবাই নিজেদের মতো করে ছোট ছোট টেবিল নিয়ে বাড়ির সামনে সুন্দর করে সাজিয়েছে। চেয়ারম্যান সাহেব গ্রামের সবাইকে বলে দিয়েছে ছোট ছোট বাচ্চা, গর্ভবতী মহিলা, অসুস্থ মানুষেরা সবাই যেনো সেখানে চলে যায়। লিজা আর জেরিন গর্ভবতীদের দেখছে, তমাল আর সাফি ছোট বাচ্চাদের টিকা দিচ্ছে। আকাশ, আয়াশ আর রানা অন্যান্য পেশেন্ট দেখছে। সাহেদা বাড়ির ভেতর রান্না করছে। সন্ধ্যা এতক্ষণ সেখানেই ছিলো। বকুল বাড়ি চলে গেছে। সন্ধ্যা এগিয়ে এসে লিজা আর জেরিনের কাছে দাঁড়ায়। লিজা মুচকি হেঁসে বলে,
‘সন্ধ্যার রাগ তবে কমেছে?’
সন্ধ্যা লজ্জা পায়। তারপর বলে, ‘আপনারা উনাদের কি দেখতেছেন?’
‘আমরা দেখতেছি গর্ভকালীন সময়ে কার কি সমস্যা!’
সন্ধ্যা ‘ওহ’ বলে বাকিদের দিকে নজর বুলায়। টিকা দেওয়ার সময় বাচ্চাদের কান্না করতে দেখে সেদিকে এগিয়ে যায়। বাচ্চাদের কাছে এসে নানারকম ভঙ্গিতে বাচ্চাদের হাসায়। পুরোটাই পর্যবেক্ষণ করে আয়াশ। সব কাজ শেষ করে সবাই রেস্ট নিতে বসে। আজ প্রথমদিন তাই তেমন কোনো ভীড় নেই। তবুও ৭ জন থাকায় সহজেই সবটা হয়ে গেছে। আয়াশ সন্ধ্যার কাছে এসে বলে,
‘তুমি কোন ডিপার্টমেন্টে পড়ছো?’
‘সাইন্স!’
আয়াশ ভ্রু কুঁচকে তাকায়। সন্ধ্যা হেঁসে বলে, ‘আমার আম্মার তো অতো টাকা নাই যে আমারে টিউশন করাবে। আমার মেধা ভালো বলে স্কুলের দুজন শিক্ষকই আমাকে পড়া ভালো করে বুঝিয়ে দিতো। আর আমিও অনেক পড়তাম তাই সমস্যা হতো না বুঝতে। টিউশনও করতে হয়নি।’
‘ভবিষ্যতে কি হওয়ার ইচ্ছে আছে?’
সন্ধ্যার মুখটা মলিন হয়ে যায়। সেসময় ডাকে সাহেদা। এগিয়ে আসে মেয়ের কাছে। বাকি সবাই মন দিয়ে সন্ধ্যার কথা শুনছিলো। সাহেদা এগিয়ে এসে হেঁসে বলে,
‘আপনাগো খাওন আমি টেবিলের ওপর রাইখা আয়ছি। দুফুরের রোদডা পইড়া যাক তহন আবার আইমু নে।’
আয়াশ মাথা নাড়ায়। সাহেদা সন্ধ্যাকে নিয়ে চলে যায় বাড়ির দিকে। সন্ধ্যা মায়ের সাথে খুনশুটি করতে করতে বাড়ি চলে আসে। বৃদ্ধ দাদাকে গোসল করে খাইয়ে দেয়। তারপর নিজেও গোসল করে গ্রাম্য মেয়েদের মতো করে শাড়ি পড়ে শাড়ির আঁচল কোমড়ে পেঁচিয়ে নেয়। গ্রাম্য মেয়েরা বেশিরভাগই শাড়ি পড়ে। এতে তাদের সৌন্দর্য অন্যরকম ভাবে প্রকাশ পায়। গোসলের পর কোমড় পর্যন্ত খোলা চুল, আর মুখে জলের বিন্দু কণাতে সন্ধ্যামালতীর সৌন্দর্য আরো ফুটে উঠেছে। সাহেদা মেয়ের দিকে তাকিয়ে চোখ জুড়ায়। মাঝে মাঝে তার মনে হয় তারই বোধহয় নজর লেগে যাবে তার মেয়েটার। এতো রুপ আল্লাহ তাকে দিছে দেখলে মনে হয় সত্যিই কোনো এক স্নিগ্ধ সন্ধ্যাবেলার সন্ধ্যামালতী। সাহেদাকে নিজের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে সন্ধ্যা বলে,
‘কি দেখো আম্মা?’
সাহেদা হাসে। বলে, ‘তোরে দেখলে মনো হয় আমার চোখডা ধাধাইয়া যাইতাছে।’
বলেই মেয়ের কপালের এক কোণে চুমু খায়। সন্ধ্যা লজ্জা পায়। তারপর কাপড় দড়িতে মেলে দিয়ে নিজের ঘরে যায়। টিনের রঙ করা বাড়িতে বিশেষ কিছুই নেই তবুও সন্ধ্যামালতীর জন্যই হয়তো এবাড়ি ভীষণ বিশেষ! সাহেদা গোসল করে আসলে মা মেয়ে একসাথে খাবার খায়। তারপর সব কাজ সাড়তে সাড়তে বেজে যায় ৩ টা। সেসময় বাড়িতে হাজির হয় চেয়ারম্যানের ভাই ফরিদ আর চামচা। সাহেদা ঘর থেকে বের হয়ে আসে। ফরিদের গলা শুনে পেছন পেছন বের হয়ে আসে সন্ধ্যাও। ফরিদ কেনো এসেছে তা তার জানা! ফরিদকে দেখে সাহেদা সন্ধ্যাকে উদ্দেশ্য করে বলে,
‘তুই বাইরে আয়ছোস কেন? ঘরে যা।’
ফরিদ জোড়ে বলে, ‘ওর জন্যই আসছি। ওরে ঘরে পাঠাও কেন?’
সাহেদা বুঝতে না পেরে বলে, ‘মানে?’
‘মানে হলো তোমার মাইয়া আমার ভাইজির গায়ে হাত তুলছে কোন সাহসে?’
সাহেদা অবাক চোখে তাকায় সন্ধ্যার দিকে। সন্ধ্যা নির্বাক ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে। সাহেদা কিছু বলার আগেই সন্ধ্যাা বলে, ‘যে সাহসে আপনার ভাইজি আমার গায়ে হাত তুলছে! যে সাহসে আপনার ভাইজি আমার বাবা-মা রে তুলে বাজে কথা বলছে সেই সাহসেই আমি তার গায়ে হাত তুলছি। ওহ পরিষ্কার করে বলি কষিয়ে একটা থা’প্পড় দিছি।’
সাহেদা নিজের মেয়েকে ধমক লাগায়। সন্ধ্যা কিছু বলে না। ফরিদ হুংকার তুলে বলে, ‘তোর এতো বড় সাহস!’
বলে এগোতে নিলেই সন্ধ্যা পাশে পড়ে থাকা বটি হাতে নিয়ে তেড়ে আসে। বলে, ‘এক পা আগাইলে একদম গলা কে’টে দুইভাগ করে দিবো।’
ফরিদ পিছিয়ে আসে। সাহেদা অবাকের চরম পর্যায়ে। ফরিদ দাঁত কিড়মিড় করে বলে, ‘এতো সাহস বাড়ছে তোর! আমারে বটি দেখাস? এর মূল্য তো তোদের দিতেই হবে।’
বলেই পিছিয়ে গেইট পর্যন্ত আসে। তারপর আবার বলে, ‘ওই শহরের ছেলেগুলার থেকে তোর সাহস বাড়ছে তাই না? ওরা আর থাকবে কয়দিন? তারপর কই যাবি!’
বলেই বের হয়ে যায়। সন্ধ্যা পেছন থেকে আস্তে করে বলে, ‘কে বলতে পারে তার আগে তোরে না কু’ত্তাই ছিঁইড়া খায়!’
সাহেদা দ্রুত পায়ে এগিয়ে আসে মেয়ের কাছে। বলে, ‘তুই এইডা কি করলি?’
‘যা করছি তা যদি আরো আগে করতাম তাহলে এরা এতো দুর আসার সাহস পাইতো না। বাঁচতে হলে বাঁচার মতো বাঁচবো নয়তো বেঁচে থাকার দরকার নাই।’
বলেই ঘরের ভেতর চলে যায়। সাহেদা মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে মাটিতে।
_____________
বিকালের দিকে কোনো কাজ নেই আয়াশদের। সন্ধ্যাও বিকেলে ঘর ছেড়ে বের হয়নি। তাই লিজা আর জেরিন বাড়ির মধ্যে এসে দরজায় টোকা দিয়ে ডাকে সন্ধ্যাকে। সন্ধ্যা মেয়েদের কন্ঠ শুনে উঠে এসে দরজা খুলে দেয়। সামনে লিজা আর জেরিনকে দেখে মিষ্টি করে হাসে। লিজা সন্ধ্যার পরনে শাড়ি দেখে হেঁসে বলে,
‘বাহ সন্ধ্যামালতীকে তো একদম পরী পরী লাগতেছে।’
সন্ধ্যা লাজুক হাসে। জেরিন বলে, ‘হয়ছে হয়ছে পরে লজ্জা পেও। চলো আমাদের গ্রাম দেখাও। তোমার সাথে ঘুরবো এখন।’
সন্ধ্যা মাথা নাড়িয়ে ঘরের ভেতর থেকে তালা চাবি এনে বের হয়। তারপর বড় ঘরে তালা দিয়ে দাদার কাছে যায়। তাকে ঠিক মতো থাকতে বলে লিজা আর জেরিনের সাথে বাইরে আসে। বাহিরে আয়াশ সহ বাকি সবাই দাঁড়িয়ে আছে। বকুলদের বাড়িতে ওর বোনরা আসছে বলে সে আর আসেনি। সন্ধ্যা খোলা চুল গুলো খুলেই রাখে। আয়াশ একপলক তাকায় সন্ধ্যার দিকে। মেয়েটাকে যত দেখে ততই অবাক হয় সে। আটপৌড়ে শাড়ির আঁচল কোমড়ে পেঁচিয়ে চুলগুলো খুলে রেখেছে। তাকালেই চোখ ধাঁধিয়ে আসে মেয়েটির সৌন্দর্যে। আর এই সৌন্দর্যের অধিকারীনির ওপর কত কু’নজর! রানার ডাকে ধ্যান ভাঙে আয়াশের। সন্ধ্যা, জেরিন আর লিজা আগে আগে আর আয়াশরা একটু পেছনে। সন্ধ্যা পুরো গ্রাম ঘুরাচ্ছে আর কোনটা কি, কোনটা কার জায়গা সব বলতেছে। এক পর্যায়ে জেরিন জিজ্ঞেস করে,
‘আচ্ছা সন্ধ্যা তোমার বাবা কোথায়?’
সন্ধ্যার মুখটা মলিন হয়ে যায়। তবুও হাসার চেষ্টা করে বলে, ‘মা’রা গেছে।’
জেরিন ব্যস্ত হয়ে বলে, ‘সরি সরি। আসলে আমি…
‘ইটস ওকে আপু। আপনি তো আর জানতেন না!’
আয়াশ সন্ধ্যার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে বলে, ‘গান গাইতে পারো?’
সন্ধ্যা ফ্যালফ্যাল করে তাকায় আয়াশের দিকে। তারপর মাথা নাড়ায়। আয়াশ আর কিছু বলে না। সবার ঘোরাঘুরির মধ্যেই সেখানে আসে রিনি৷ সন্ধ্যাকে দেখে চোখ মুখ কুঁচকালেও আয়াশের কাছে এসে বলে, ‘ঘুরতেছেন?’
আয়াশ এক পলক রিনির দিকে তাকিয়ে নিজের ফোনে মন দেয়। এতে অপমানবোধ করলেও দাঁতে দাঁত চেপে থাকে। রানা পাশ থেকে মজা করে বলে,
‘ঘুরতেছি না গো। তোমার মতো সুন্দরীদের দেখতে বের হয়ছি।’
রিনি লাজুক হাসে। তা দেখে ঠোঁট চেপে হাসে বাকি সবাই। সন্ধ্যা কাউকে কিছু না বলেই একটা দিকে হাঁটে। হেঁটে চলে আসে কবরস্থানের দিকে। লিজা তা খেয়াল করে আয়াশকে ডেকে বলে,
‘এই আয়াশ দেখ সন্ধ্যা কোথায় যাচ্ছে! ‘
রিনি মুখ বাকিয়ে বলে, ‘ওই মেয়ের কি মাথা আর চরিত্রের ঠিক আছে? না জানি কোন না’গরকে রেখে এসেছে ওখানে!’
আয়াশ তীক্ষ্ণ চোখে তাকিয়ে বলে, ‘সকালের থা’প্পড়ের কথা মনে হয় ভুলে গেছো।’
রিনিকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়েই সন্ধ্যার পিছু পিছু আসে। সাফি এতক্ষণে মুখ খোলে, ‘দোস্ত এই মেয়ে কবরস্থানের সামনে আসছে কেন?’
তমাল বলে, ‘ভুতের সাথে মিট করতে আর তোরেও মিট করাইতে।’
সাফি লাফিয়ে উঠে। বলে, ‘লা হাওলা ওয়ালা কুয়্যাতা ইল্লা বিল্লাহ! ভাই সত্যি সত্যি কবরস্থানে ভুত থাকে বিশেষ করে গ্রাম গুলোতে। আমি যাবো না।’
রানা সাফির পেছনে লা’থি দিয়ে বলে, ‘হা’রাম’জাদা বয়স তো ২৪+ আর এখনো ভুতের ভয়ে ডরাস। তোরে পেত্নীর লগেই বিয়ে দিমু।’
সবাই শব্দ করে হেঁসে দেয়। আয়াশ বিরক্তির দৃষ্টিতে তাকায় সবার দিকে। সবাই চুপ করে যায়। সন্ধ্যার কাছে এসে দেখে সে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে একটা কবরের দিকে। আয়াশ সেদিকে তাকিয়ে আস্তে করে বলে, ‘তোমার বাবার..?
সন্ধ্যা না তাকিয়েই মাথা নাড়ায়। চোখের সামনে ভেসে ওঠে বাবার সাথে কাটানো সময়গুলো। ছোট ছোট হাতে বাবার আঙুল ধরে হেঁটে যাওয়া, বাবার কাঁধে বসে পুরো গ্রাম ঘুরা। সব শেষে চোখের সামনে ভেসে ওঠে বাবা মায়ের ঝগড়া আর বাবার ক্ষত বিক্ষত লা’শ। সন্ধ্যার চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ার সাথে সাথে সেও লুটিয়ে পড়ে মাটিতে…
চলবে..
